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Sie waren schon fast beim Viennois unten, als er Herrn Arnold bat zu wenden. Dieser machte wortlos einen gekonnten U-Turn mit dem langen 1978er Cadillac Fleetwood und fuhr in der ruhigen Art des Herrenchauffeurs zurück zur Villa Schwarzacker.

Ein grauer Tag, nicht regnerisch, aber trüb, war still in einen düsteren Abend geglitten. Allmen hatte nach einem späten Frühstück ein wenig Schubert gespielt und, als ihm das zu traurig geworden war, sich zu einer kleinen Siesta hingelegt. Als er erwachte, war es schon dunkel gewesen, und es hatte nach frijoles geduftet, schwarzen Bohnen, der täglichen Hauptmahlzeit, die die einfachen Leute in Guatemala zu den Maistortillas essen.

Wenn Carlos und María ihm dieses Gericht zum Abendessen auf‌tischten, wollten sie dem patrón sagen, dass die Haushaltskasse leer war.

Allmen hatte dieses Dinner verzehrt, ohne sich etwas anmerken zu lassen, und dann Carlos gebeten, Herrn Arnold zu bestellen. Mit kaum verhohlener Missbilligung hatte der gehorcht.

Schon beim Verlassen des Gartenhauses hatte Allmen etwas gestört. Eine Weile hatte er geschwankt zwischen Regenmantel mit Hut oder nur Schirm und sich dann für Letzteres entschieden. Er trug, weil er das Grau dieses Tages mit einem Farbtupfer kontrastieren wollte, einen imperialblauen Dreiteiler seines englischen Schneiders und bewusst nicht den anthrazitfarbenen, den ihm Carlos bereitgelegt hatte. Dazu eine honiggelbe Seiden-Crêpe-Krawatte mit feinem chinesischem Muster.

Sie hatten die Villen hinter sich gelassen, die Straßen waren schon von Mehrfamilienhäusern mit Wohnungen der gehobenen Klasse gesäumt, dazwischen die ersten Bürohäuser, und Allmen wusste noch immer nicht, warum er sich nicht wohlfühlte.

Erst als der See bereits zu erahnen war, entschloss er sich, einen der Spiegel herunterzuklappen, die für beide Passagiere der Limousine in die Fonddecke eingelassen waren. Er betrachtete sich.

Es war die Krawatte. Sie passte zu nichts. Nicht zum Anzug, nicht zum Wetter, nicht zum Gesicht und nicht zu seiner Stimmung.

Carlos hatte nicht überrascht ausgesehen, seinen patrón so bald wiederzusehen. Ihn konnte nichts überraschen. Und falls doch, ließ er es sich nie anmerken.

»Krawatte«, hatte Allmen nur bemerkt, und Carlos ging an den großen Kleiderschrank im kleinen Schlafzimmer, kam mit einer Auswahl Krawatten über dem Arm zurück und wartete, bis Allmen die honiggelbe entfernt hatte.

»Wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, Don John.«

»Bitte.«

»Zum Anthrazitfarbenen hätte sie gepasst.«

Allmen hatte sich für diese Kritik revanchiert, indem er die von Carlos angebotene kastanienbraune verschmähte, einer mohnroten den Vorzug gab und sich schließlich für eine ziegelrote mit kleinsten Goldeinschüssen entschied.

»Gute Wahl, Don John«, hatte Carlos gesagt. Allmen hatte den ironischen Unterton überhört.

Jetzt, gut zwanzig Minuten später, hielt Herr Arnold vor dem Viennois. Durch die hell erleuchteten Fenster war zu sehen, dass viel Betrieb herrschte, mehr als sonst um diese Zeit.

Allmen schlenderte zur Eingangstür. Dort hing ein Schild: Geschlossene Gesellschaft.

Eine geschlossene Gesellschaft im Viennois? Das hatte Allmen noch nie erlebt.

Er betrat das Café. Am Eingang stand ein kurz geschorener junger Mann im schwarzen Anzug. Er grüßte ihn freundlich, musterte ihn, sah auf eine Liste, die er in der Linken hielt, und fragte: »Name?«

»Allmen.«

Der Mann suchte mit seinem Kugelschreiber im Anfang der Liste. »Allmen, Allmen.«

»Dann schauen Sie unter V, von Allmen.«

Der Mann blätterte auf die zweite Seite und suchte im unteren Drittel. »Haben Sie eine Einladung?«, fragte er, jetzt etwas misstrauisch.

Gerade als Allmen antworten wollte: Ich benötige keine Einladung, ich bin hier Stammgast, kam ihm Gianfranco zu Hilfe. »Ihr Tisch ist leider belegt, Signor Conte, aber ich finde selbstverständlich ein anderes Plätzchen für Sie.«

Allmen wollte am Türsteher vorbeigehen, ohne ihn eines weiteren Blickes zu würdigen. Aber der hielt ihn am Oberarm zurück. Und zwar mit einem Griff, der Allmen davon abhielt, Widerstand zu leisten.

»Um was für einen Anlass handelt es sich denn, Gianfranco?«

»Um eine Einladung von Spotlight, der Boutiquenkette.«

»Ach so«, antwortete Allmen, »ich befinde mich an einem Event. Dann gehe ich besser wieder. Ich besuche keine Events.«

Gianfranco begleitete ihn die paar Schritte zum Ausgang. Beim Abschied raunte er ihm zu: »Bella cravatta, Signor Conte.«
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Die Stadt war still, als hätte die Düsternis ihre Bewohner nach Hause getrieben. Gelegentlich fuhr ein Auto über die Brücke. In den Trams saßen wenige Fahrgäste in großen Abständen.

Am Brückenkopf wandte sich Allmen nach rechts und folgte dem schwarzen Fluss. Zwei Schwäne schliefen am Ufer, den Kopf unter den Flügel gesteckt wie unter eine Daunendecke.

Eine Frau mit einem kleinen Hund kam ihm entgegen. Sie blieb stehen, hob das Tierchen auf und wartete. Als Allmen auf gleicher Höhe war, sagte er: »Guten Abend.« Sie erwiderte nichts, aber der Zwergpinscher kläffte kurz auf.

Aus dem La Rivière drang leise Musik. Eine weiche Frauenstimme sang The Man I Love, begleitet von einem Piano und einem Bass.

Die Bar lag außerhalb von Allmens Revier. Er besuchte sie nur selten, dabei war sie ein angenehmer Ort. Eine sehr amerikanische Cocktailbar mit der richtigen Mischung aus Licht und Schatten und unaufdringlichen Barmen in eierschalenfarbenen Dinnerjackets.

Als Allmen sie betrat, dachte er: Vielleicht sollte ich mein Revier ums La Rivière erweitern. So warm und freundlich umfing ihn die Atmosphäre des Raumes.

Er legte seinen Mantel ab und setzte sich auf einen der mit rotem Leder gepolsterten Barhocker, bestellte eine Margarita und lauschte den letzten Klängen von The Man I Love.

Die Sängerin trug ein schwarzes Cocktailkleid und lächelte ihm kurz zu, als könnte auch er damit gemeint sein.

An einem Nischentisch zwischen zwei Fenstern saß ein Paar, ineinander vertieft. In einer kleinen Sitzgruppe diskutierten zwei Männer, jeder mit einem Tablet vor sich.

Dort, wo der lange Tresen bei der Wand endete, saß auf dem letzten Hocker ein Mann allein. Er trug einen Anzug, der auch im Sitzen saß, hatte ein Martiniglas vor sich und war einfach da, ohne zu lesen oder in ein Handy zu starren. War da, in Gedanken, die manchmal ernst und manchmal heiter zu sein schienen.

Allmen nippte an seiner Margarita. Sie war gut. Sparsam im Cointreau, ausgewogen im Tequila-Limetten-Verhältnis und mit nicht zu viel Salz am Glasrand.

Als er die zweite bestellte, fragte er den Barman: »Was trinkt die Band?«

»Die Sängerin Champagner, Piano und Bass Jack Daniels.«

»Bitte«, sagte Allmen, mit einer diskreten Geste in die Richtung der Band.

Als er die Drinks gebracht hatte und mit Allmens Margarita zurückkam, fragte der Barman: »Ob sie einen Wunsch haben, lassen sie fragen.«

Allmen nickte: »Slow Dance.«

Er sah, wie der Barman zur Sängerin ging und ihr seinen Wunsch mitteilte. Sie lächelte Allmen zu, sagte etwas zu den beiden Musikern und begann:

»Alright, you win

You’ll get one song

One song, my friend

And when the music stops

We say goodbye

And then I’ll be moving on with my life

Don’t stay too close to me

Keep your hands

Where they’re supposed to be

It’s just a slow dance

Not a romance

You know you’ve got no chance

It’s just a slow dance …«

Auch bei diesem Song sandte sie Allmen das Lächeln, das bedeutete, damit könnte auch er gemeint sein.

Der Mann am Ende des Tresens hatte die Szene beobachtet und nickte Allmen mit einem bedauernden Schmunzeln kurz zu. Dann fischte er die Olive mit dem Zahnstocher aus dem unberührten Drink und aß sie.

Allmen kam er bekannt vor. Nicht wie jemand aus den People-Nachrichten, dazu war er zu »vornehm«. Ein Eigenschaftswort aus dem Wortschatz seines bäurischen Vaters. Deswegen hatte es Allmen aus seinem Vokabular verbannt. »Vornehm« sagen nur die, die es selbst nicht sind.

Der Mann besaß etwas anderes: Klasse. Etwas, das die Leute auf den People-Seiten selten haben.

Er bestellte noch etwas. Der Barman machte sich an einem Drink zu schaffen, schüttelte ihn, öffnete den Ausguss des Shakers, füllte dessen Inhalt in ein beschlagenes Martiniglas, tauchte eine Olive mit einem Zahnstocher in den Drink und brachte ihn zum Gast. Das andere nahm er ihm weg. Er hatte es nicht angerührt. Einzig die Olive hatte er gegessen.

Allmen war beeindruckt. Nur die Olive. Das musste er sich merken.

Er nippte an seiner Margarita. Die Band legte ihre Musikpause ein und prostete Allmen zu. Er hob das Glas und lächelte.

Vielleicht würde er nach der Pause noch eine Runde spendieren.

Bei diesem Gedanken fiel ihm ein: Er befand sich gerade in einer seiner überinvestierten Phasen. Es war möglich, sogar wahrscheinlich, dass er gerade kein Bargeld auf sich trug. Auch kein Kleingeld. Genau wusste er das nicht, er schaute nie nach. Geld steckte er bewusst nur an Rückzahltagen ein, Tagen, an denen er zu Barem gekommen war und damit bei allen seinen Gläubigern großzügig seine grundsätzliche Kreditwürdigkeit bewies.

Dies war ein wichtiger Grund, weshalb er darauf achtete, sich an den anderen Tagen, also den meisten, nur innerhalb seines Reviers zu bewegen. Wo ihn Kellner, Maîtres d’Hotel, Barmen und so weiter kannten und er anschreiben lassen konnte. Oder, wie er es nannte, »spätern«.

Das hier war kein solcher Ort. Da genügte sein diskretes Handzeichen nicht, diese winzige Drehung mit dem waagrechten linken Zeigefinger, das »später« bedeutete. Hier erwartete man Cash. Oder Kreditkarten, etwas, das Allmen überhaupt nie besitzen würde, weil er es als etwas Ordinäres verachtete.

Es blieb Allmen nichts anderes übrig, als seine Kreditwürdigkeit zu improvisieren.

Bei wem, war keine Frage: beim Gast mit der Olive. Der sah aus wie einer von seinesgleichen.

Allmen ergriff seine halb volle Margarita und ging an den paar leeren Hockern vorbei zum letzten Platz.

»›Allein sitzen sollte verboten sein‹, sagte meine schottische Nanny immer. Erlauben Sie?«

Der Mann zuckte die Schultern.

Allmen setzte sich auf den Hocker und streckte dem Fremden sein Glas entgegen. Dieser hob seinen Martini, und sie stießen an.

»Allmen«, sagte der eine.

»Weynfeldt«, antwortete der andere.

Beide führten die Gläser an die Lippen. Allmen trank einen Schluck. Weynfeldt tat nur so.

»Dieser Drink beamt mich immer direkt nach Antigua, Guatemala. Waren Sie da auch schon mal?«

Weynfeldt nickte.

»Die letzte noch vollständig erhaltene Stadt der spanischen Konquistadoren. Mir gefällt, dass gleich hinter den Stadttoren die Natur beginnt. Wie früher bei uns.«

Weynfeldt nickte wieder, lächelte und schwieg.

Aha, dachte Allmen, ein Schweiger. Er war es gewohnt, neue Begegnungen rasch einzuschätzen und sich ihnen und ihrer Art anzupassen, und schwieg auch, nippte an seiner Margarita, schloss die Augen und ließ sich nach Antigua beamen.

Er hatte Herrn Weynfeldt richtig eingeschätzt: Der Mann war zu höf‌lich, um nicht zu wissen, dass es nun an ihm war, das Schweigen zu beenden. »Ich wohnte dort gern im Panza Verde. Sehr hübsch.«

»Und das Essen: hervorragend«, ergänzte Allmen. »Ich bleibe allerdings der Posada Don Rodrigo treu. Wissen Sie, weshalb?«

Herr Weynfeldt schüttelte den Kopf.

»Wegen der Bar. Vielmehr: wegen des Barman, Esteban. Und natürlich seiner Margaritas. Salud.« Er hob das Glas und leerte es.

Herr Weynfeldt hob seines auch. Allmen sah aus den Augenwinkeln, dass er nur die Lippen netzte.

»Mich störten da die Papageien«, sagte nun Weynfeldt.

»Die beiden Aras im Patio? Zu lärmig?«

»Nein, sie taten mir leid. Über einen Meter Spannweite, und dann müssen sie angekettet auf einem Trapez sitzen als Innendekoration.«

»Sind Sie Vogelfreund?«

»Sie nicht?«

»Wo ich lebe, gibt es viele Vögel.«

»Sie wohnen auf dem Land?«

Allmen deutete in die Richtung des Villenhügels. »Nein, dort oben. Aber das Anwesen hat viel Umschwung. Ihres auch?«

Weynfeldt schüttelte den Kopf. »Stadtwohnung.«

Er ergriff mit spitzen Fingern den Zahnstocher der Olive und aß sie.

Allmen winkte den Barman herbei.

»Dasselbe?«, fragte der.

»Nicht für mich.« Er sah Weynfeldt an.

Dieser schüttelte den Kopf.

»Dann die Rechnung, bitte.«

Allmen erwartete nun einen kleinen galanten Streit um das Privileg, bezahlen zu dürfen, den er ohne übertriebene Gegenwehr zu verlieren gedachte.

Aber Herr Weynfeldt akzeptierte die Geste mit einem beiläufigen Dankeschön.

Allmen war gezwungen, seine Nummer mit der vergeblichen Suche nach Bargeld zu spielen. Er beherrschte sie mittlerweile virtuos: die Zielsicherheit, mit der er in die linke Brusttasche griff, die Nonchalance, mit der er die leere Hand herauszog und die Linke in der rechten Brusttasche versenkte. Die winzige Irritation, als auch diese leer wieder zum Vorschein kam. Nichts übertrieben, alles klein, ohne sich von der Konversation ablenken zu lassen.

Als die Suche in den Hosentaschen ebenfalls erfolglos war, schüttelte er lächelnd ganz leicht den Kopf und murmelte: »Carlos, Carlos.«

»Bitte?«, sagte Herr Weynfeldt.

»Ach, nichts, so heißt mein Diener. Ein Fehler, der ihm manchmal beim Garderobe-Handling unterläuft – Tascheninhalt-Panne. Kennen Sie bestimmt.«

Herr Weynfeldt ging nicht darauf ein.

Der Barman brachte die Rechnung. »Ich fürchte, Sie müssen mir eine Faktura machen, bin dummerweise bargeldlos aus dem Haus.«

»Wir akzeptieren alle Kreditkarten.«

»Aber ich nicht«, antwortete Allmen, »ich besitze keine und werde es auch weiterhin so halten.« Und zu Herrn Weynfeldt: »Hassen Sie diese Plastikdinger auch so?«

»Ja, aber sie sind leider praktisch. Darf ich aushelfen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm er die Rechnung, warf einen Blick darauf, griff in die Brusttasche und bezahlte – bar.

Allmen beging nicht den Anfängerfehler, sich überschwänglich zu bedanken. Er akzeptierte die Geste mit der Selbstverständlichkeit des Reichen unter Reichen.
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María und Carlos waren in der kleinen Dachstube, die ihnen als Wohnzimmer diente. Sie saß in einem der beiden Sessel und lackierte sich die Nägel.

Carlos liebte den Geruch. Er hielt zwar rot lackierte Nägel für eine chacha, wie daheim die Hausmädchen hießen, für sehr unpassend. Aber das war seine Meinung als Diener. Als Liebhaber war er ganz verrückt danach.

Er saß an seinem kleinen Arbeitstisch vor dem Computer und googelte den Mann, von dem ihm Don John erzählt hatte. Er hieß Adrian Weynfeldt und war der einzige Nachkomme einer alten Handelsdynastie.

»Er hat also Geld«, hielt María fest in ihrer direkten Art. »Ich meine: wirklich. Er tut nicht nur so.« Und spitz fügte sie hinzu: »Wie gewisse andere Leute.«

»Das weiß man nicht immer so genau. Das Handelshaus gehört jedenfalls nicht mehr ihm. Und er muss auch arbeiten. In einem Auktionshaus.«

María schob eine Hand unter die Nagellampe. »Vielleicht arbeitet er gegen die Langeweile.«

»Wäre es dir langweilig, wenn du reich wärst?«

María musste nicht lange überlegen. »Nein. Aber dir.«

Carlos googelte weiter. »Aussehen tut er schon wie reich. Aber das tun ja viele.«

»Zeig. Ich habe das Auge dafür, ob einer reich ist oder nur so tut.«

Carlos drehte den Bildschirm zu María. Sie warf einen Blick darauf und sagte bestimmt: »Der ist.«

»Woran siehst du das?«

María überlegte. »Weiß nicht. Ich sehe es einfach.« Sie lachte. »Bei dir habe ich jedenfalls sofort gesehen, dass du es nicht bist.«

»War. Inzwischen bin ich es ein kleines bisschen.«

»Das sieht man auch.«

Als Carlos ein wenig stolz nickte, fügte sie hinzu: »Dass du es nur ein kleines bisschen bist.«

Die Lampe piepste, und María begann, mit der fertigen Hand die unfertige zu bearbeiten.
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Nach der Begegnung mit dem eleganten Fremden war Adrian Weynfeldt in melancholischer Stimmung die paar hundert Meter nach Hause spaziert. Es herrschte kaum Verkehr, und die Straßenlampen umgab ein trübseliger Hof. Vor dem Hintereingang der Bank zog er pro forma sein Badge hervor, aber die Tür öffnete ihre Verriegelung mit einem leisen Surren. Es war vor Mitternacht, der Mann von der Security saß noch vor den Bildschirmen und hatte ihn erkannt und den Öffner gedrückt.

Weynfeldt trat ein und hob die Hand dankend in Richtung Überwachungskamera. In einem der Salons setzte er sich auf das olivgrüne Lederpolster eines original Moser-Sessels, in der Hand ein Mineralwasser mit Eis und etwas vom frischen Zitronensaft, den Frau Hauser ihm jeweils presste und in Porzellankännchen im Kühlschrank hinterließ. Offen gestanden – und offene Geständnisse pflegte er nicht oft abzulegen, auch nicht vor sich selbst – fühlte er sich in letzter Zeit ein wenig … nun, nicht gerade einsam, aber ein wenig … nur mit sich.

Das war er zwar immer gewesen, außer in der Zeit mit Lorena. Aber seit zwei Jahren war er es wieder. Seit sie sich getrennt hatten. »Getrennt« war zwar nicht der richtige Ausdruck. Sie nannten es »Abstand nehmen«. Es war »eine neue Form des Zusammenlebens«, wie Lorena es nannte. Aber die ungeschminkte Wahrheit war: Sie lebten getrennt. »Sind aber Freunde geblieben«, wie man sagt.

Weynfeldt sah sich im Zimmer um. Die Designermöbel aus den Dreißiger- bis Sechzigerjahren, die Bildersammlung mit den Werken großer Expressionisten, Kubisten und Futuristen – die Einrichtung der riesigen Wohnung war ausschließlich von ihm geprägt. Etwas, das Lorena ihm vorzuwerfen begonnen hatte, als es in ihrer Beziehung etwas zu holpern begann.

Sie hatte natürlich recht, musste er zugeben, aber es gab auch einen Grund dafür: Das Zimmer, das er, schweren Herzens, für sie hatte räumen lassen, als sie zusammengezogen waren, wurde von ihr auf eine Weise eingerichtet, die er nur als groben Stilbruch bezeichnen konnte. Was er nur insgeheim tat. Er wusste aus eigener Erfahrung, wie es sich anfühlte, wenn jemand etwas, das einem lieb war, als Stilbruch bezeichnete. Nicht wenige aus seinem Bekanntenkreis hatten dies in Bezug auf Lorena getan.

Er schenkte sich Soda und Zitrone nach, fischte mit der silbernen Zange zwei Eiswürfel aus dem Kübel und ließ sie ins Glas fallen.

Vielleicht, dachte er, hätte er mit dem Mann im La Rivière Adressen tauschen sollen. Wie er das als junger Mann auf Reisen manchmal mit Zufallsbekanntschaften getan hatte. Er schien amüsant und kultiviert zu sein. Und abgesehen vom alten Remo Kalt, den er als Treuhänder von seinen Eltern übernommen hatte, wäre er der Einzige in seinem Freundeskreis mit einem anständigen Schneider.

Er trank einen Schluck, stellte das Glas zurück auf den niedrigen Beistelltisch, ging zur Hausbar und kam mit einer Flasche Wodka zurück. Mit einem kleinen Schuss davon verschaffte er seinem Drink ein wenig diskrete Wirkung.

Wird man so zum einsamen Trinker?

Weynfeldt angelte sich einen der Notizblöcke, die auf dem gelben Bauhaus-Sideboard lagen und die Logos von Hotels aus aller Welt trugen. Er erwischte einen aus der Villa d’Este am Comersee.

Véronique: Kontaktadresse von Allmen besorgen, notierte er für seine Assistentin.
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Wenn Carlos die Bürste mit weit ausholenden Schwüngen über die Schuhe sausen lässt, bedeutet das die letzte Hochglanzpolitur. Allmen genoss diese Phase des Schuhputzens wie das Finale eines Strauss-Walzers. Er wartete auf den Schlussakkord und bereitete sich darauf vor, sofort auf das kurze Antippen der Ledersohlenspitze reagieren zu können und den Wechsel auszuführen: den bearbeiteten Schuh auf den Teppich zu senken und gleichzeitig den wartenden anzuheben und auf die schmale Fußstütze des Schuhputzkastens zu setzen.

Das Schuhputzritual liebten beide. Allmen, der auf seinem Lieblingspolstersessel thronte, und Carlos, der vor ihm kauerte. Die Rollen schienen unmissverständlich verteilt: oben der Schuhträger und unten der Schuhputzer. Aber es war umgekehrt: Der vermeintlich Unterwürfige befahl, der vermeintliche Herr gehorchte. Vielleicht führten Allmen und Carlos bei diesem Ritual genau deshalb die offensten Gespräche.

So auch diesmal: »Dieser Señor Weynfeldt«, begann Carlos. Allmen war einen Moment versucht, das Buch, das aufgeschlagen mit dem Umschlag nach oben auf seinem rechten Oberschenkel lag, zu ergreifen. Es war seine Zuflucht für Momente, in denen Carlos ein Thema anschnitt, das ihm nicht behagte. Aber Weynfeldt war kein solches, und so fragte Allmen: »Was ist mit ihm?«

»Er ist offenbar sehr, sehr reich.«

Carlos stand auf, griff in die Bauchtasche seiner Schürze, die er zum Schuhputzen trug, nahm ein Papier heraus und entfaltete es. Ein nicht sehr vorteilhaftes Bild von Adrian Weynfeldt neben einer Staffelei. Darauf das Bild einer nackten Frau, die vor einem Kaminfeuer kniete. Die Bildlegende lautete: Auktion bei Murphy’s. Femme nue devant une salamandre von Félix Vallotton, hat gestern für den Sensationspreis von vier Komma eins Millionen den Besitzer gewechselt. Daneben im Bild: der Experte des Auktionshauses für Schweizer Kunst.

»Ich habe ihn gegoogelt. Der müsste nicht arbeiten, der hat von seinen Eltern ein Vermögen geerbt.«

»Ich weiß. Altes Geld.« Allmens Hand näherte sich dem Buch, das Gespräch schien sich einem Aspekt des Themas zu nähern, den er lieber mied.

Aber zu spät. »Altes Geld kann theoretisch also auch anhänglich sein«, sagte Carlos sinnend und tippte kurz an die Spitze der Ledersohle.

Allmen vollzog den Seitenwechsel und murmelte: »Sehr viel Geld ist immer anhänglich. Das kriegt man nicht los.«

»Fast nicht.« Auch Carlos murmelte nun.

Allmen drehte demonstrativ die aufgeschlagenen Seiten zu sich. »Wenn das eine Anspielung auf meine finanzielle Situation sein soll, habe ich sie überhört.«

»Muy bien, Don John«, sagte Carlos und wusste, dass er gewonnen hatte.

Und richtig: Allmen musste noch hinzufügen: »Glauben Sie nicht, Carlos, dass ich nicht weiß, dass Sie auf meine momentanen Ausstände anspielen.«

Sie hatten sich einst darauf geeinigt, das Wort »Schulden« zu meiden. »Unsereiner«, pflegte Allmen zu sagen, »unsereiner hat keine Schulden. Unsereiner hat allenfalls Ausstände.«

»Beides hat mit Geld zu tun, Don John«, hatte Carlos einmal gewagt einzuwenden.

»Geld?«, hatte Allmen spöttisch gefragt, »was ist das?«

»Leider das Wichtigste«, war Carlos’ kühne Antwort gewesen.

»Nur für die, die keines haben«, hatte Allmen lässig geantwortet. »Für die anderen spielt es keine Rolle.«

Als Carlos darauf nichts entgegnete, ergänzte Allmen: »Und ich gehöre zu den anderen.«

Als Carlos weiterhin stumm widersprochen hatte, erläuterte Allmen seine These: »Für die, auf die das einmal zutraf, trifft es für immer zu. Egal, in welcher finanziellen Lage sie sich gerade befinden.«

Allmen hatte diesen Sermon mit seinem Standardsatz abgeschlossen: »Reichtum misst man nicht daran, wie viel Geld man hat, sondern daran, wie viel Geld man ausgibt.«

Doch zurzeit begann die finanzielle Lage des Herrn auch diejenige des Dieners zu belasten. Deshalb beendete Carlos das Gespräch nun mit den letzten Hochglanzschwüngen und dem Satz: »Ich wollte nur anregen, dass Sie sich mehr in den Kreisen von Leuten bewegen sollten, für die Geld keine Rolle spielt, obwohl sie viel davon haben.«
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»Es ist eine Investition, mi amor«, wiederholte Carlos, »keine Dummheit.«

Er war gerade heimgekommen und trug noch seinen grünen Arbeitsoverall, wie immer, wenn er für die Treuhandfirma, die die Villa gekauft hatte, die Gartenarbeit erledigte. Zwar war es nur ein Teilzeitjob, aber ein sicherer. Im Gegensatz zu dem bei Allmen International Inquiries.

María hatte ihm noch keine Zeit gelassen, sich umzuziehen. Sie saß vor ihrem Laptop, auf dem Bildschirm die Buchhaltung, und schüttelte immer wieder den Kopf.

»Der Unterschied zwischen einer Investition und einer Dummheit ist manchmal gleich null.«

Es ging um sechshundertfünfzig Franken, eine nagelneue Buchung in der Debitorenkolonne. Sie trug den Buchungstext Don John – Sr. Weynfeldt.

»Genauso gut hättest du schreiben können: Zum Fenster hinaus. Du weißt, dass du das Geld nie mehr sehen wirst.«

Carlos zog den Reißverschluss auf und zuckte mit den Schultern. »Dass ich so viel Geld auf der Bank habe, dass ich meinem patrón davon leihen kann, verdanke ich immerhin Allmen International Inquiries.«

»Und deiner Sparsamkeit«, ergänzte María.

»Stimmt, mi amor. Und genau in diese investiere ich die sechshundertfünfzig. Damit er seinen Bekanntenkreis um jemanden mit Geld erweitern kann und ich nicht mehr der Einzige bin, den er anpumpen kann.«

Carlos stieg aus seinem Overall.

María betrachtete ihn und beschloss, nicht weiter mit ihm zu streiten.
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Allmen hatte sich von Herrn Arnold im Fleetwood direkt zum La Rivière fahren lassen und ihm – jetzt, wo er wieder über ein paar Banknoten verfügte, die Carlos ihm zur Festigung seiner Kreditwürdigkeit überlassen hatte – einen Schein als Trinkgeld zugesteckt.

Wie hoch es war, konnte Allmen nicht sagen, Banknoten sah er nie so genau an. Er hoffte nur, es sei keine schäbige gewesen.

Weynfeldt befand sich nicht in der Bar, aber es war auch noch früh. Allmen setzte sich auf einen Hocker, bestellte eine Margarita beim Barman und Slow Dance beim Trio. Die Sängerin hatte ihn erkannt und ihm, als er an ihr vorbei zur Bar ging, zugewinkt wie einem alten Bekannten. Sie trug wieder lang, aber diesmal nicht schwarz, sondern silbern.

Nach der dritten Margarita und dem vierten Musikwunsch war Weynfeldt noch nicht aufgetaucht. Egal, dachte Allmen, die Musik war gut, die Margaritas waren es auch, die Menschen waren schön, und die, die es nicht waren, wurden es durch das weiche Licht.

Ob Weynfeldt nun kam oder nicht, wurde immer unwichtiger.

Doch als die Musik den letzten Goodnight Blues spielte, waren außer ihm nur noch ein Mann und eine Frau da, die das La Rivière zu zweit betreten hatten und entschlossen schienen, es erst als Liebespaar wieder zu verlassen.

Allmen hatte in den Jahren, in denen er stets zu den letzten Gästen gehört hatte, die Zeichen lesen gelernt, mit denen das Personal zu verstehen gab, dass es Zeit wurde.

Solche Zeichen empfing er nun. Ein Wischen zu viel mit dem Lappen über die Bar-Marmorplatte. Ein beiläufiges »Bei Ihnen alles okay?«. Das Lärmen der Eiswürfel, die aus einem Champagnerkübel in die Spüle gekippt wurden. Es war Zeit, nach der Rechnung zu winken.

Allmen griff in die Brusttasche und fand dort die Banknoten, mit denen Carlos Allmens kleinen Bargeldausfall überbrückt hatte.

Einen wirklich sehr kurzen Moment war Allmen versucht, die Scheine zu zählen, bevor er den Barman herbeiwinkte. Bei Carlos’ notorischer Knauserigkeit war es nämlich denkbar, dass die Barschaft nicht ganz ausreichte. Insbesondere, nachdem Allmen nicht nur fürs Trinkgeld an Herrn Arnold einen Geldschein unbekannter Höhe losgeworden war, er hatte auch einem Verkäufer einer Obdachlosenzeitschrift bei einem kurzen Zwischenhalt die neuste Ausgabe abgekauft und dabei wie immer auf das Wechselgeld verzichtet.

Doch nach kurzem Zögern beschloss er, das Geld nicht zu zählen. Wenn es nicht reichte, war er hier zwar kein Stammgast, aber mit einem, der bestimmt ein solcher war, so gut bekannt, dass er damit als kreditwürdig gelten konnte. Er würde sehen, was das Schicksal brachte.

Er winkte dem Barman, als die Tür aufging und – Weynfeldt hereinkam.

Der Kellner und der Barman tauschten einen schicksalsergebenen Blick und ließen sich danach nichts mehr anmerken.

Allmen erschrak auch kurz. Kein Geld dabeihaben war akzeptabel unter Gentlemen. Aber zu wenig dabeihaben war indiskutabel. Allmen steckte die Noten zurück und lächelte Weynfeldt entgegen, der, ebenfalls lächelnd, auf ihn zukam.

»Schön, dass wir uns hier noch sehen«, rief Allmen aus. »Ein wenig hatte ich ja darauf gehofft, dass ich mich für das letzte Mal revanchieren kann. Einen Martini, als Nightcap?«

»Gerne.« Herr Weynfeldt wandte sich an den Barman: »Wenn das für Sie okay ist, Sven.«

»Für Sie immer, Herr Weynfeldt. Für Sie immer.«

Johann Friedrich von Allmen und Adrian Weynfeldt blieben bis kurz nach halb zwei im La Rivière. Jeder trank noch ein paar von seinen Drinks, und sie redeten über die Tafelmalerei des frühen und mittleren zwanzigsten Jahrhunderts. Mit Schwerpunkt Bauhaus und die Rolle der Schweiz darin.

Weynfeldt erwies sich als großer Kenner, und Allmen konnte zu Weynfeldts freudiger Überraschung mitreden. Er hatte sich mit Carlos’ Hilfe auf gewisse Themen vorbereitet.

Weynfeldt, der ausnahmsweise nicht nur die Olive seiner Martinis genoss, sagte unvermittelt: »Lassen Sie uns noch bei mir zu Hause einen Absacker nehmen, Sven und Roberto können nicht mehr.«

Er winkte zu den beiden hinüber, die am anderen Ende des langen Tresens auf den Hockern saßen und die Minuten zählten.

»Diesmal ich«, sagte Allmen zu Sven, der die Rechnung Weynfeldt geben wollte. Er griff achtlos in die Brusttasche, brachte die Banknoten zum Vorschein, betrachtete sie kurz ein wenig angewidert und überreichte sie ihm.

»Stimmt so.«

Es entstand eine peinliche Situation, als Sven tatsächlich die Scheine zählte. Und sie wurde noch peinlicher, als er am Schluss sagte. »Stimmt sogar sehr genau.«

Allmen war ein Trinkgeldmann. Er wusste um die Magie dieser Geste. Sie machte aus der erbrachten Dienstleistung etwas nicht Selbstverständliches. Und aus dem, der sie großzügiger gestaltete als erwartet, einen Mitverschwörer. Jemand, der einem auf diese Weise zuraunte: »Du weißt und ich weiß, wie unterschätzt du bist. Aber sonst scheint es hier niemand zu kapieren.«
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Die Tür war unscheinbar wie der Lieferanteneingang eines beliebigen Geschäftshauses. Dieses hier stammte aus den Gründerjahren des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts. Der Haupteingang befand sich zwanzig Meter davon entfernt und war offensichtlich später hinzugefügt worden. Er war pompös, weil eine Bank der Kundschaft Reichtum und damit Vertrauenswürdigkeit vortäuschen musste. Eine Gemeinsamkeit, die die Geldhäuser mit Allmen teilten.

Weynfeldt öffnete die unscheinbare Tür mit einem normalen Schlüssel, und sie betraten einen kleinen Vorraum zu einer Glastür mit dem schwungvollen Logo der Bank.

Weynfeldt zog ein Badge aus der Hosentasche und hielt sie vor den Leser. Die Tür glitt fast lautlos zur Seite. Mit demselben Badge öffnete Weynfeldt die Lifttür. Zwei der drei Liftknöpfe waren mit dem Banklogo bezeichnet, der dritte mit A.W.

Während der langsamen Fahrt in die dritte Etage entstand ein betretenes Fahrstuhlschweigen. Allmen unterbrach es: »Wenn ich jetzt ein Rezeptionist wäre, der einen neuen Gast in sein Zimmer begleitet, würde ich fragen: ›Hatten Sie eine gute Anreise?‹ Oder ›Ist das Ihr erstes Mal in Kuala Lumpur?‹«

Weynfeldt lachte etwas lauter, als es seine Art war, und schien froh, als der Aufzug hielt und die Tür sich öffnete. Sie betraten ein Vestibül mit einer hohen, polierten Holztür mit Messingbeschlägen und einer Klingel, unter der wieder die Initialen A.W. eingraviert waren.

Weynfeldt schloss auf, öffnete die Tür, machte Licht und ließ Allmen den Vortritt in einen Korridor von verschwenderischer Breite und einem massiven Fischgrätparkett, das an oft begangenen Stellen etwas ausgetreten war. An den Wänden hingen Bilder, jedes mit einem Spot sorgfältig ausgeleuchtet, deren lange Reihe sich links und rechts im Korridor verlor.

Allmen ging geradewegs auf zwei Ölporträts zu. »Der unterschätzte Burnand.«

»Sie kennen David Arnold Burnand?«, fragte Weynfeldt, etwas überrascht.

»Ein wunderbarer Porträtist, nicht nur ein Landschaftsmaler, wie viele glauben.«

»Das sind meine Eltern, neunzehnhunderteinundsiebzig. Da war Burnand schon etwa fünfundachtzig.« Und nachdenklich fügte er hinzu: »Und meine Mutter auch schon über vierzig.«

»Eine schöne Frau.«

Weynfeldt antwortete nicht. »Zuerst die Kunst oder der Schlummertrunk?«, fragte Weynfeldt.

»Immer zuerst die Kunst.«

Die Wohnung erstreckte sich über die ganze Etage des Gebäudes. Und weil in jedem Raum Kunst hing und Allmen und Weynfeldt zu den meisten Bildern etwas zu sagen hatten, geriet die Besichtigung sehr ausführlich. Auch zu manchen Möbelstücken gab Allmen einen Kommentar ab, weshalb Weynfeldt ihn fragte: »Sammeln Sie auch Designmöbel Mitte zwanzigstes?«

»Ich besitze zwar ein paar Stücke, aber mein Schwerpunkt liegt auf Art déco.«

»Auch sehr schön«, bestätigte Weynfeldt. »Aber mir manchmal etwas zu wuchtig.«

Allmen konnte nicht darauf antworten, denn Weynfeldt sah plötzlich so erschrocken aus, dass er fragen musste: »Etwas passiert?«

Sie waren in einem schlicht eingerichteten Zimmer angekommen mit gradlinigen Birkenholzmöbeln aus der Bauhauszeit. An den Wänden Kubisten und Konstruktivisten.

»Noch ein Gästezimmer?«, fragte Allmen.

»Theoretisch schon, aber ein nie benutztes.«

Weynfeldt deutete auf einen hell erleuchteten rechteckigen Schatten an der Wand. »Da sollte Baigneuses au ballon 4 hängen.«

»Von Picasso? Ich dachte, er hat nur drei gemalt.«

»Ein weitverbreiteter Irrtum«, antwortete Weynfeldt.
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Carlos zögerte lange mit der Mitteilung. María und er hatten sich einst versprochen, einander immer alles zu sagen. »Wenn wir schon für einen unehrlichen patrón arbeiten«, hatte María gesagt.

Carlos, für den diese bedingungslose Ehrlichkeit etwas Ungewohntes war, hatte eingewilligt. Wie in alles, was María wollte. Es blieb ihm also nichts übrig, als María auch über diese Peinlichkeit zu informieren.

Der einzige Spielraum, über den er verfügte, war der Zeitpunkt. Und der war noch nicht gekommen.

Aus Sparsamkeitsgründen bereitete er Tamales zu, gewürztes Hackfleisch, das in Maisteig gepackt und, gedämpft, in ein Stück Bananenblatt geschlagen wurde. María bezog es von einer Kolumbianerin, die in einem Blumengeschäft arbeitete.

Allmen schälte die einzelnen Tamales gekonnt aus dem Bananenblatt und aß mit höf‌licher Begeisterung. Danach ordnete er Carlos an, Herrn Arnold zu bestellen, um sich von diesem in das Revier fahren lassen, wo er als kreditwürdig galt.

María machte die Küche und Carlos den »Turn-down-Service« in Allmens Schlafzimmer: den Bettüberwurf entfernen, an der rechten oberen Hälfte der Bettdecke ein Dreieck zurückschlagen, ein frisches Pyjama über das aufgeschüttelte Kissen drapieren, die Pantoffeln neben das Bett legen und eine Karaffe Wasser auf dem Nachttisch bereitstellen.

Danach räumte er noch das zur Bibliothek umfunktionierte Treibhaus auf, in welchem sich der patrón die meiste Zeit aufhielt. Schloss den Deckel des Stutzflügels, legte das Notenheft zu den anderen und ein Buchzeichen in den aufgeschlagenen Roman neben dem Lesesessel, klopf‌te die Sofakissen und löschte das Licht.

Als er in die Mansarde kam, war María schon im Bett. Sie saß aufrecht an das Kopfende gelehnt, ohne zu lesen oder im Handy zu surfen, und sah ihn erwartungsvoll an.

»Nun sag schon.«

»Was?«

»Ich merke doch, dass du etwas zu erzählen hast. Sag schon.«

Carlos setzte sich auf die Bettkante und berichtete vom verschwundenen Picasso.

»Etwas Besseres konnte uns nicht passieren«, sagte María, als er geendet hatte.

»Das habe ich auch gedacht.«

»Aber?«

»Er hat Allmen International Inquiries nicht erwähnt.«

»No me digas!«, rief María aus.

Carlos zuckte etwas hilf‌los mit den Schultern.

»Cielos! Warum nicht?«

»Es wäre der falsche Moment gewesen.«

»Ja gibt es denn einen richtigeren Moment, seine Dienste als Kunstfahnder anzubieten, als wenn gerade ein Kunstdiebstahl entdeckt wird? – Dem Mann ist nicht zu helfen!«

Wieder hob Carlos verlegen die Schultern.

»Aber du wirst es natürlich wieder tun.«

»Was?«

»Ihm helfen.«

»Er ist nun einmal mein patrón.«

»Auf diesem Gebiet nicht. Auf diesem Gebiet ist er dein Partner.«

Carlos legte besänftigend seine Hand auf ihre. »Es wäre aufdringlich gewesen in diesem Moment.«

María schlug theatralisch ihre Hand gegen die Stirn. »Madre mía – das sagt er, nicht du. Oder?«

Carlos zögerte.

»Aber du hast natürlich nicht widersprochen.«

»Doch.«

»Wie?«

»Mit den Augen.«
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Der kleine Picasso war etwas ganz Besonderes. Er tauchte in keinem Werkverzeichnis auf, und die Experten, die ihn vor Jahren im Auf‌trag verunsicherter Kunsthändler hatten beurteilen können, hielten ihn alle für das Werk eines Imitators. Zwar eines aus der Zeit, das hatten die Material- und Farbuntersuchungen zweifelsfrei ergeben, aber eben nicht vom großen Meister selbst.

Das kleine Bild mit den ballspielenden abstrahierten Badenixen war nach seiner Entdeckung ein paar Jahre auf dem Kunstmarkt herumgegeistert und dann verschwunden, ohne dass jemand das Werk vermisst hätte.

Adrian hatte als Student der Kunstgeschichte das Bild in einem Auktionskatalog gesehen und war sofort fasziniert davon gewesen. Er hatte ein paar Nachforschungen angestellt und erfahren, dass das dubiose Werk bereits auf zwei Auktionen anderer Häuser keinen Käufer gefunden hatte. Es war jeweils ein paar Jahre liegen geblieben und dann anderswo unter den Hammer gekommen. Immer ohne Erfolg.

Auch in der Auktion, an der es damals ein Los war, bot niemand. Weynfeldt wartete ein paar Wochen und kauf‌te es dann ab Lager zum Einstandspreis. Er besaß schon damals Zugang zu einem gut ausgestatteten Konto.

Das Bild hatte er als Kunstwerk gekauft, nicht als Kuriosität. Erst nach ein paar Jahren stieß er auf den möglichen Hintergrund des Werks: Es war vielleicht ein Geschenk Picassos an eine Geliebte.

Er hatte es als viertes einer Serie von drei Bildern des gleichen Sujets für sie gemalt und es ihr geschenkt gegen das Versprechen, es niemandem zu verraten. Er wollte nicht, dass es sein Galerist erfuhr.

Die Anekdote war eine von ungezählten, die sich um das Leben von Pablo Picasso spannen.

Um welche Serie es sich handelte, die der Künstler aus romantischen Gründen heimlich erweitert hatte, war nie bekannt geworden. Aber Weynfeldt war sicher, dass es Baigneuses au ballon war.
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María war vom winzigen Vestibül in die Bibliothek getreten und wartete, bis Allmen den letzten Akkord einer Schubertsonate verklingen ließ, bevor sie sagte: »Ein Herr Weynfeldt hat angerufen. Ich habe das Übliche gesagt.«

Allmen verbiss sich jede Bemerkung. Das Übliche war: Herr von Allmen befinde sich in einem Meeting. Er werde so bald wie möglich zurückrufen.

Zu Carlos sagte er dann aber doch: »Sehen Sie«, nachdem Weynfeldt ihn am Telefon zu einem Treffen »so bald wie möglich« gebeten hatte. Es handle sich um etwas Beruf‌liches.

Später, als Carlos die Limousine bestellt und seinen patrón verabschiedet hatte, berichtete er María beiläufig, dass Allmen zu einem dringenden Treffen zu diesem Herrn Weynfeldt fahre, »etwas Beruf‌liches«.

Erst als María forderte: »Nun sag es doch, wie recht du wieder einmal gehabt hast«, ließ er sich zur Bemerkung herab: »Jetzt ist es Weynfeldt, der etwas von Don John will. Nicht umgekehrt.«

Als María nichts darauf erwiderte, fügte er trotzig hinzu: »Es war also doch richtig.«
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Am Tag nach der Entdeckung des Diebstahls war Allmen wieder zu Besuch bei Weynfeldt, diesmal geschäftlich.

Eine sehr kleine, sehr alte Frau mit schneeweißem Haar öffnete die Wohnungstür und sagte, nachdem sie ihn mit prüfendem Blick gemustert hatte: »Herr Weynfeldt erwartet Sie.«

Sie ging voraus und führte Allmen in einen Raum mit einer Glasfront, die bis zur Decke reichte. Weynfeldts Arbeitszimmer, wie Allmen von seinem letzten Besuch wusste.

Sie bat ihn, in einem Sessel der Sitzgruppe Platz zu nehmen.

Kaum hatte sie den Raum verlassen, betrat ihn Adrian Weynfeldt durch eine andere Tür. Allmen erhob sich, und sie begrüßten sich um einiges formeller, als sie sich vor Kurzem voneinander verabschiedet hatten.

»Haben Sie Neuigkeiten von den drei Badenden?«, fragte Allmen.

Weynfeldt ging nicht auf den aufgeräumten Ton ein, den Allmen angeschlagen hatte. »Ihre beruf‌liche Tätigkeit ist mir zu Ohren gekommen«, begann er.

»Es ist mehr ein Steckenpferd«, antwortete Allmen, »als berufstätig betrachte ich mich eigentlich nicht.«

»Aber das Vorkommnis fällt doch schon irgendwie in Ihr Gebiet?«

Allmen zögerte kurz. Dann erklärte er: »Der Fall eines verschwundenen Kunstwerks an sich ist – verzeihen Sie mir den Ausdruck – eher banal. Es ist wie mit jedem Kriminalfall: Erst die Umstände machen ihn interessant.«

»Dann ist dieser Fall ein interessanter«, sagte Weynfeldt und erzählte Allmen die Geschichte von Baigneuses au ballon 4.

Als er geendet hatte, sagte er: »Und deswegen will ich die Polizei nicht einschalten. Dass es ein Picasso ist, kann ich nicht beweisen. Und wenn es einfach eine Kopie ist, strengt sich die Polizei nicht an.«

Allmen nickte nachdenklich.

Die Stille wurde von einem Donnergrollen unterbrochen, dem das Prasseln der Regentropfen folgte, die der Wind gegen die Glasfront trieb. Keiner der beiden reagierte auf das Gewitter. Als sei es etwas, das täglich um die gleiche Zeit eintraf, wie in den Tropen während der Regenzeit.

»Interessant genug für Sie?«, fragte Weynfeldt.

Allmen nickte. »Sie wollen also, dass ich etwas finde, von dem man nicht wissen darf, dass Sie es vermissen.«

»Sie bringen es auf den Punkt.«

Wieder donnerte es, der Regen lief nun in raschen kleinen Bächen die Glasfront hinunter.

»Wie groß ist denn das Bild?«

»Etwas größer als DIN A4. Plus der Rahmen.«

»Passt also in eine Einkaufstasche oder so.«

»Problemlos.«

»Irgendein Besuch könnte es mitgenommen haben.«

»Genau.«

»Haben Sie viel Besuch?«

»Normalerweise nicht.«

Allmen wartete. So, wie Weynfeldt das »normalerweise« betont hatte, würde da noch etwas kommen.

»Aber«, fuhr Weynfeldt fort, »ich hatte vor meiner Abreise nach Gleneagles Village ein paar Freunde eingeladen.«

»Sind Sie Golfer?«

»Meine Eltern waren es. Sie haben sich dort jeden Sommer mit ein paar Freunden zu einer Golfwoche getroffen. Ich führe die Tradition weiter.«

»Ach, also doch Golfer?«

»Ein sehr schlechter.«

»Das spricht für Sie.«

»Sie spielen auch?«

»Auch so, dass es für mich spricht.«

Das Licht ging an im Zimmer. Weynfeldt hob die Augenbrauen. »Das geht automatisch an, wenn es findet, es sei hier zu dunkel. Gewitter und Abend kann es nicht unterscheiden, und ich weiß nicht, wie man die Automatik ausschaltet.«

Allmen schmunzelte. »Auch das spricht für Sie.« Er kam auf das Thema zurück: »Sie hatten also einen kleinen Empfang.«

»Empfang würde ich es nicht nennen.«

»Aber das Wort ist hübscher als ›Einladung‹. Und auch etwas treffender. Wenn man eingeladen war, heißt das ja nicht unbedingt, dass man auch gekommen ist.«

»Es war einfach mein kleiner Freundeskreis, zehn, zwölf Leute.«

Allmen hatte sein ledergebundenes dünnes Notizbuch gezückt und wollte eine Notiz machen.

»Als Kunstdieb kommt davon niemand in Frage«, sagte Weynfeldt, fast etwas empört.

»Selbstverständlich nicht. Ich wollte mir nur das Datum notieren.«

»Dritter Juni, ein Samstag. Am Sonntag reiste ich ab. Gleneagles ist immer in der zweiten Juniwoche. Doch wie gesagt: Meinen Freundeskreis können Sie ausklammern.«

»Bei einem Empfang gibt es immer viel Betrieb: Catering, Blumen, Garderobe, Musiker. Ein Kommen und Gehen.«

»Es war eine kleine, ein kleiner … Empfang. Aber wer – außer den Gästen – alles kam und ging, kann Ihnen am besten Frau Hauser sagen. Sie managt diese Sachen.«

Allmen klappte das Notizbuch zu und steckte es in die Brusttasche. »Dann wollen wir sie doch einmal fragen. Können Sie ihr bitte klingeln?«

Weynfeldt erhob sich. »Ach so«, sagte Allmen mit einer entschuldigenden Geste, »Sie haben keine Klingel.«

»Schon«, antwortete Weynfeldt, »aber ich finde es höf‌licher, Frau Hauser zu holen.«

Er ging hinaus, und Allmen blieb etwas betreten sitzen. Stimmt vielleicht, Klingeln wirkt etwas neureich.

Weynfeldt kam in Begleitung von Frau Hauser zurück. Allmen erhob sich und wartete, bis sie sich gesetzt hatte.

»Herr von Allmen ist Spezialist im Auffinden verschwundener Kunst. Ich habe ihn beauf‌tragt, uns zu helfen. Vertraulich zu helfen. Er hat ein paar Fragen.«

»Wie Sie wissen«, begann der Kunstdetektiv, »ist Baigneuses au ballon verschwunden.«

»Seit drei Minuten.«

»Nein«, widersprach Allmen.

»Weiß ich es«, unterbrach ihn Frau Hauser, »eben erst hat es mir Herr Weynfeldt gesagt.«

»Sie hatten es noch gar nicht bemerkt?«

Frau Hauser fühlte sich sofort in der Defensive. »In dieses Gästezimmer komme ich nur etwa alle zehn Tage. Es ist seit Jahren unbenutzt«, schnappte sie.

»Aber Ihre Hilfe«, sagte Weynfeldt, »ich kann mir ihren Namen nicht merken …«

»Guadalupe, sie war in der Zeit bestimmt zwei-, dreimal in dem Zimmer, aber sie ist neu. Da fällt einem nicht auf, wenn ein Bild fehlt.«

»Natürlich«, sagte Weynfeldt. Frau Hausers Hilfen waren immer neu. Keine hielt es lange mit ihr aus.

»Es wäre schon sehr nützlich zu wissen, seit wann das Bild fehlt«, gab Allmen zu bedenken. »Ist Frau Guadalupe hier?«

»Ja.«

»Können Sie sie rufen?«

»Wie Sie meinen.« Sie ging aus dem Raum und kam nach einer Weile mit einer eingeschüchterten jungen Frau zurück.

»Darf ich vorstellen: Guadalupe Lopez. Sie kommt aus Peru.«

Allmen war aufgestanden und Weynfeldt darauf auch. Was ihm einen spöttischen Blick von Frau Hauser einbrachte.

»Bitte setzen Sie sich«, forderte Weynfeldt sie auf. »Hat Frau Hauser Ihnen gesagt, worum es geht?«

»Ja, um das Bild, das nicht mehr dort ist.«

»Richtig. Wissen Sie, seit wann?«, fragte Allmen.

»Genau weiß ich es nicht, aber sicher seit ein paar Tagen.«

»Vor dem Abend mit den vielen Gästen – war es da noch dort?«

»Ja«, antwortete die junge Peruanerin bestimmt.

»Wissen Sie das genau?«

»Ja.«

»Warum?«

»Weil ich es dann noch gesehen habe.«

»Und danach?«

»War es weg.«

»Am nächsten Tag?«

»Ja.«

Frau Hauser mischte sich ein: »Warum haben Sie das nicht gesagt?«

»Ich wusste doch nicht, dass es noch da sein müsste.«

Allmen bedankte sich für die Hilfe. Und als Guadalupe unschlüssig sitzen blieb, befahl Frau Hauser: »Sie können gehen.«

Alle drei starrten vor sich hin. Bis Frau Hauser sagte: »Am Tag nach der Einladung gab es so viel zu tun, ich glaube nicht, dass sie dazu kam, in das Gästezimmer zu schauen. Immerhin kann ich aber Herrn von Allmen verbindlich sagen, wann es noch da war. Und zwar, als der Elektriker in dem Zimmer zu tun hatte, und das war am ersten Juni.«

Sie sah fragend Adrian Weynfeldt an.

Nach einigem Zögern sagte er: »Guadalupe hat recht. Ein paar Stunden bevor die Gäste kamen, war ich dort.«

»Ach ja?«, sagte Frau Hauser überrascht. »Weshalb?«

»Wegen der Baigneuses«, antwortete Weynfeldt etwas spitz, »es ist ein schönes Bild.«

»Mit einer schönen Geschichte«, ergänzte Allmen.

»Mit einer sehr schönen Geschichte«, bestätigte Weynfeldt wehmütig.

Allmen besann sich auf seine Funktion. Er schrieb etwas in sein Notizbuch und stellte fest: »Das Bild muss zwischen dem dritten und dem achtzehnten abhandengekommen sein.«

Als niemand widersprach, fügte er hinzu, als handelte es sich um eine kriminalistische Erkenntnis: »Zwölf Tage.«

Frau Hauser und Weynfeldt warteten auf irgendetwas, vielleicht eine erste Schlussfolgerung.

Allmen sagte: »Stichtag: der Empfang.«

»Wobei«, betonte Weynfeldt, »die Gäste als Täterschaft ausgeschlossen werden können.«

»Was wir«, schränkte Allmen professionell ein, »in unserem Metier prinzipiell vermeiden.«

Frau Hauser meldete sich. Es klang etwas ungeduldig: »Als Erstes würde ich bei der Bank fragen. Die filmen doch alle, die ein- und ausgehen.«

»Das ist selbstverständlich der erste Schritt«, stimmte Allmen zu, als hätte er das ohnehin geplant.

»Natürlich!« Weynfeldt deutete mit der flachen Hand einen Schlag gegen die Stirn an. »Die Überwachungskameras! Dass ich nicht eher daran gedacht habe.«
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Allmen und Weynfeldt saßen nebeneinander an einem großen Sitzungstisch mit acht Stühlen. Eine junge Frau im dunkelblauen Businessanzug hatte ihnen Espresso gebracht, dazu für jeden ein Schokoladentäfelchen, verpackt in ein Papier mit dem Namen und dem Logo der Bank.

An beiden Wänden längs des Tisches hing ein Landschaftsbild der Kunststiftung der Bank. In den vier Zimmerecken standen schwach gedimmte, mannshohe Stehlampen, in der Mitte der weißen Tischplatte waren Mineralwasser gruppiert, vier mit, vier ohne Kohlensäure. Auch die Griffe der Flaschenöffner trugen das Logo.

Man ließ sie die üblichen fünf Minuten warten, dann betraten Herr Schwartz und Herr Senn das Sitzungszimmer.

Weynfeldt und Allmen täuschten Anstalten vor, sich zu erheben, aber die beiden Herren hinderten sie höf‌lich daran. Adrian Weynfeldt kannte beide. Schwartz war der langjährige Sicherheitsmanager der Bank, Senn seine rechte Hand. Er begegnete ihnen oft, meistens virtuell, wenn sie ihm die Tür öffneten, bevor er sein Badge bereit hatte. Oder wenn sie ihn über die Gegensprechanlage begrüßten.

Aber dies hier war ein formelles Treffen mit Termin und Traktanden und allen Formalitäten.

Endlich kamen sie auf das Thema der Videoaufzeichnungen zu sprechen. »Wie Sie wissen«, begann Adrian Weynfeldt, »gab ich einen kleinen Empfang am dritten Juni. Danach reiste ich wie jedes Jahr nach Schottland zu einem traditionellen Anlass. Seither vermisse ich einen Kunstgegenstand, an dem ich sehr hänge. Herr von Allmen«, er deutete auf ihn, »ein Spezialist für abhandengekommene Kunst, hat sich freundlicherweise bereit erklärt, mir bei der Sache behilf‌lich zu sein. Ich gebe ihm das Wort.«

Beinahe wäre Allmen aufgestanden, als er ansetzte: »Wir – damit meine ich Allmen International Inquiries – gehen vorläufig nicht von einem Delikt aus. Es kann sich um ein Versehen handeln oder einen Lausbubenstreich. Wir glauben, dass sich die Sache leicht aufklären lässt. Vor allem dank der glücklichen Fügung der Videoüberwachung. Deswegen erlauben wir uns, als ersten Schritt Sie beizuziehen.«

»Sehr vernünftig«, sagte Herr Schwartz, und Herr Senn nickte.

»Wenn ich mir die etwas direkte Frage erlauben darf«, fuhr Allmen fort, »ist Ihnen bei der Durchsicht der Aufzeichnungen etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«

Allmen legte sein Notizbuch auf den Tisch, schraubte den Deckel seiner Füllfeder ab und blickte Schwartz erwartungsvoll an.

Dieser hob die Hände entschuldigend. »Wir visionieren die Aufzeichnungen nicht routinemäßig. Nur aus gegebenem Anlass. Wir hatten keinen solchen in der genannten Periode, nicht wahr?«

Herr Senn schüttelte den Kopf. »Aber wenn ich mir den Vorschlag erlauben darf: Wir können den von den Herrschaften erwähnten Vorfall als einen solchen einstufen und den Zeitrahmen aus dieser Perspektive visionieren. Zwischen dem dritten und dem achtzehnten, sagen Sie?«

Allmen bestätigte es.

»Wie lange brauchen wir dazu, Georg?«

Senn rechnete. »Fünfzehn mal vierundzwanzig Stunden macht dreihundertsechzig Stunden.« Und zu Allmen und Weynfeldt gewandt erklärte er: »Aber die Anlage zeichnet nur auf, wenn sie eine Bewegung sieht. Wir haben in der Zeitspanne zwei Wochenenden, da ist wenig los, erfahrungsgemäß kommen wir insgesamt auf etwa zehn Prozent Aufzeichnungen, etwa sechsunddreißig Stunden also, macht fünf Achtstundentage für eine Person.«

»Können wir zwei Leute daransetzen?«, fragte Herr Schwartz entgegenkommend.

Herr Senn machte eine zweifelnde Miene. »Cavazzi ist in den Ferien, Frau Grand ist krankgeschrieben.«

Schwartz ging nicht darauf ein. Ganz Vorgesetzter, wandte er sich an Weynfeldt und Allmen: »Zwei Tage, das kriegen wir hin.«

Weynfeldt sah Allmen an. Dieser hob die Schultern. »Aber allerhöchstens«, sagte er streng zu den Sicherheitsleuten.

Später, beim Tee im großen Salon, sagte Weynfeldt: »Und jetzt? Warten wir einfach ab?«

»Vielleicht könnte ich die Zeit nutzen, um ein paar Ihrer Gäste kennenzulernen.« Weynfeldt wollte protestieren, aber Allmen ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Nicht als Verdächtige natürlich, als Zeugen. Vielleicht ist jemandem etwas aufgefallen.«

Weynfeldt sah aus, als treffe er eine schwierige Entscheidung.

»Ich esse morgen mit einigen meiner Freunde in der Trattoria Agustoni. Kommen Sie doch auch.«
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In der Trattoria Agustoni war Allmen, wenn er sich richtig erinnerte, erst dreimal gewesen. Jedes Mal mit einer Bekanntschaft, mit der er nicht von seinen Kreisen gesehen werden wollte. Und jedes Mal mit einer anderen.

Es war eines der Restaurants, bei denen man sich immer fragte, warum man es nicht öfter besuchte und danach doch nicht öfter hinging.

Er kam, wie verabredet, zwanzig Minuten später als die anderen. Weynfeldt wollte seine Freunde über den Verlust eines nicht näher bezeichneten Bildes informieren. Es nicht näher zu bezeichnen tue er auf Rat eines Fachmanns in solchen Fragen. Dieser werde sich demnächst zu ihnen gesellen und sich vorstellen und sie alle um Mithilfe bitten.

Auf die Frage, die bestimmt kommen würde, ob Allmen denn jemanden von ihnen verdächtige, würde er sagen: Nein. Er verspreche sich nur den einen oder anderen Hinweis.

Allmen war etwas zu früh und bat Herrn Arnold, ihn am Seeufer abzusetzen. Es war ein reizender Frühsommertag mit gerade genug Wind, um das Grün der Bäume in Bewegung zu halten. Die Bänke waren voll besetzt mit Büroangestellten, Schülern und Studenten in der Mittagspause mit allerlei Menüs in Plastikboxen oder mit Würsten vom nahen Grill.

Eine schöne Stadt, dachte Allmen, als zeigte er sie jemand Fremdem. Er schlenderte die Promenade entlang bis zur Flussmündung und von dort aus weiter am rechten Ufer entlang bis zur Trattoria.

Es war mehr als zwanzig Minuten später, als er eintrat. Adrian Weynfeldt erhob sich vom langen Tisch und begrüßte ihn. Dann richtete er sich an die Tafelrunde.

»Darf ich vorstellen: Herr von Allmen, von dem ich euch erzählt habe.«

»Allmen. Allmen reicht. Ich hoffe, ich störe die gemütliche Runde nicht allzu sehr.«

Weynfeldt bot ihm einen Stuhl zu seiner Seite an. Seit eh und je hielt er zwei Plätze für unvorhergesehene Gäste frei, eine Tradition, die Weynfeldt von seinen Eltern übernommen hatte.

Allmen setzte sich und wartete auf die erste Frage. Sie kam von einem Mann ihm schräg gegenüber. Er stellte sie, ohne von seinem Stift aufzuschauen, mit dem er einen Rotweinfleck auf dem Papiertischtuch um einen toten Stier erweiterte, der so neben dem Fleck zu liegen kam, dass es aussah, als stamme dieser aus der Wunde neben dem Höcker hinter dem Nacken.

»Warum soll Adrian uns nicht sagen, um welches Bild es sich handelt?«

Allmen antwortete mit der verabredeten Erklärung: »Herr Weynfeldt möchte vermeiden, dass es sich herumspricht, welches Werk aus seiner wertvollen Sammlung fehlt, aber Ihnen hätte er es natürlich im Vertrauen gesagt. Ich muss gestehen, dass ich es war, der ihm davon abgeraten hat. Je größer der Kreis der Eingeweihten, desto größer das Risiko, dass das Geheimnis keines bleibt.«

Der Zeichner sah aus, wie ein Künstler sich einen Künstler vorstellt. Er nickte vorwurfsvoll. »Für Sie sind wir also alles Verdächtige.«

»Keineswegs. Aber es wäre unprofessionell, irgendjemanden aus dem Kreis der Verdächtigen auszuschließen. Selbst jemanden aus dem Freundeskreis. Deswegen zieht man Außenstehende bei, weil sie nicht durch Vertrauen vorbelastet sind.«

»Nicht durch Vertrauen vorbelastet« gefiel Allmen. Und dem Künstler offenbar auch. Der lächelte sogar ein wenig und sagte: »Rolf Strasser, Kunstmaler. Wie Kunstturner und Kunstfurzer. Wenn Sie Fragen haben: jederzeit.«

Weynfeldt hatte mit der Bestellung auf Allmen gewartet. »Was empfehlen Sie mir?«, fragte dieser den Gastgeber.

»Ich nehme immer Insalata mista und Scaloppine al limone mit Risotto. Ich weiß schon lange nicht mehr, ob aus kulinarischen Gründen oder aus Gewohnheit. Ich vermute, mit der Zeit spielt es keine Rolle mehr.«

»Dann nehme ich das auch«, sagte Allmen. »Ich glaube, Ihre Gewohnheiten und kulinarischen Vorlieben könnten meinem Geschmack entsprechen.«

»Dann empfehle ich Ihnen auch den Brunello di Montalcino. Nicht den Haus-Chianti der anderen.« Er fasste sich an die Stirn und verzog schmerzhaft das Gesicht.

Allmen wechselte beim Essen ab und zu ein paar Sätze mit Weynfeldt, der nicht sehr integriert schien in seinen Freundeskreis. Aber vor allem beobachtete er die Gäste.

Weynfeldt raunte ihm zu jeder Person den Namen und ein paar Stichwörter zu. Über eine kleine, zierliche Frau Ende fünfzig mit kräftigen Händen und schwarzen Fingernägeln, die sich angeregt mit ihrem Sitznachbarn Strasser unterhielt, sagte er: »Alice Waldner, Eisenplastikerin. Sie werden sie mögen.«

Allmen stellte sich die zarte Frau mit einem Schweißhelm vor und einem Kolben in der Hand, der Funken regnen ließ aus einem Licht, so hell und gleißend, dass man davon erblinden konnte. Ihre Gestik war nicht die einer Schwerarbeiterin. Eher die einer Ballerina oder Eistänzerin. Und ihre Stimme, die manchmal durch das Gewirr der anderen drang, war hell wie das Silberglöckchen, mit dem das Christkind die Kinder zur Bescherung ruft. Sie redete begeistert auf den Kunstmaler ein, während der kaum von seinem Teller oder seiner Zeichnung aufblickte.

Neben ihr saß eine rundliche Frau mit asiatischen Zügen. Sie hing an den Lippen ihres Sitznachbarn, der ernst auf sein Gegenüber einsprach. Allmen hatte ihn nicht stehen sehen, aber falls er kein Sitzriese war, musste er ein großer Mann sein. Er trug ein schwarzes Jackett und ein schwarzes Hemd, dessen oberster Knopf geschlossen war. Seine Brille war schwarz gerändert, und der Ansatz seines schwarzen zurückgekämmten Haares lag weit hinten auf seinem Schädel.

»Hausmann, ich mache Filme.«

Allmen erinnerte sich dunkel: An jenem Abend, an dem sie beide zu viel getrunken hatten, hatte ihm Weynfeldt von einem Filmemacher erzählt, der die wahre Geschichte des verlorenen Koffers voller Originalmanuskripte von Ernest Hemingway dokumentieren wollte. Und von der Lebensgefährtin des Filmers mit tibetanischen Wurzeln, die als Juristin bei einer Bank arbeitete und ihm half, das Projekt zu finanzieren. Und das seit Jahren.

Nach dem Dessert – ein paar wählten das Zitronensorbet, ein paar den Zabaglione – beobachtete Allmen, dass Weynfeldt den Tisch diskret verließ und sich zum Tresen begab. Er wusste, was das bedeutete, er hatte es zu seinen vermögenden Zeiten oft getan und tat es jetzt noch, wenn er zufällig liquide war: Weynfeldt bezahlte für alle die Zeche.

Er kam an den Tisch zurück und beteiligte sich wieder am Gespräch.

Alice Waldner war die Erste, die Anstalten machte, zu gehen. Sie verabschiedete sich von Weynfeldt mit den Worten: »Ich wollte bezahlen, aber du Unverbesserlicher hast es wieder getan.« Sie sagte es so hörbar, dass sich die Folgenden beim Abschied nur noch bedanken mussten.

Die Verbleibenden – ein Architekt und ein Webdesigner – waren so vertieft in ihr Gespräch, dass sie gar nicht merkten, wie die Runde zusammengeschmolzen war.

Der dritte übrig gebliebene Gast war eine groß gewachsene, kurz geschorene Blondine Anfang vierzig. Weynfeldt stellte sie als Kunstbuchhändlerin vor, und Allmen hatte sofort jede Menge Gesprächsstoff. Sie hieß Karin Winter und war plötzlich nicht mehr so in Eile.

Erst als der Webdesigner das Gespräch mit dem Architekten beendet hatte und Karin zum Aufbruch drängte, verabschiedete sie sich mit den Worten: »Ich hoffe auf bald einmal. Ich treffe nicht oft auf einen Menschen, mit dem ich über meine zwei Leidenschaften Bücher und Kunst ein so kompetentes Gespräch führen kann.«

Sie sagte es mit einem vielsagenden Blick auf den Mann, den sie Luc nannte.

Als nur noch Weynfeldt und Allmen am Tisch saßen, räumte ein Kellner die Gedecke ab und schnitt mit einer großen Schere die von Strasser vollgezeichneten Stellen aus dem Papiertischtuch heraus.

»Der Inhaber, Herr Agustoni, ist überzeugt, dass diese Sammlung eines Tages ein Vermögen wert sein wird.«

Allmen lächelte. »Unmöglich ist es nicht.«

»In der Kunst ist nichts unmöglich«, bestätigte Weynfeldt. »Haben Sie einen Termin, oder wollen wir ein paar Schritte am Fluss entlanggehen?«

Jetzt waren weniger Menschen auf dem Quai. Einige Müßiggänger, ein paar Mütter mit kleinen Kindern, eine Handvoll alter Leute und etliche Schulschwänzer genossen den frühsommerlichen Nachmittag. Am tiefblauen Himmel türmten sich zwei Wolkenbäusche in die Unendlichkeit hinauf, und ein schüchterner Wind schickte ab und zu eine Erinnerung an weniger prächtige Tage über den Fluss. Gemächlich schlenderten die zwei eleganten Herren durch die spärlichen Passanten, jeder eine Hand in der Hosentasche.

»Über das Honorarthema haben wir noch nicht gesprochen«, sagte Weynfeldt.

»Ach, lassen wir das. Sie haben mir einmal aus der Patsche geholfen, jetzt freue ich mich, dass ich mich revanchieren darf.«

»Kommt nicht in Frage. Sie übernehmen das nächste Mal wieder die Rechnung im La Rivière, aber die Sache mit dem Bild geht nach Tarif.«

»Das Finanzielle ist nicht so mein Fach, ich delegiere diese Dinge.«

»Ich auch. Ist auch nicht so mein Fach. Am besten, Ihr Delegierter nimmt Kontakt mit meinem auf.«

»Meiner ist eine Dame.«

»Sie soll sich bitte bei Herrn Remo Kalt melden. Er ist seit vielen Jahren der Treuhänder meiner Familie.«

Weynfeldt zog seine Brief‌tasche aus dem Jackett, suchte kurz darin und überreichte Allmen eine Visitenkarte.

Einer der Wolkentürme schob sich vor die Sonne und löschte die Sommernachmittagsschatten.

»Meine Assistentin Véronique Graf wird Ihrem Sekretariat noch heute alle Kontaktdaten des Agustoni-Tisches zukommen lassen. Werden Sie gleich mit ersten Gesprächen beginnen, oder warten Sie lieber bis nach der Visionierung der Aufzeichnungen?«

»Ich werde morgen beginnen. Mit wem am besten?«

Weynfeldt dachte nach. »Kommt darauf an, ob Sie einer sind, der zuerst die schwierigeren Aufgaben anpackt.«

»Nein, mehr der andere«, antwortete Allmen.
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»Sind Sie sicher, dass es hier ist?«, fragte Herr Arnold.

Sie hielten vor einem kleinen Fabrikgelände neben einem Autofriedhof. Eine rostige Bahnschiene führte daran vorbei, die andere über eine Weiche direkt in die Fabrik hinein.

»Wenn dieses Eisengebilde dort eine Nummer zweiundsechzig darstellt, sind wir hier richtig.«

»Holen Sie mich bitte in einer Stunde wieder ab«, bat Allmen.

»Ich warte besser, falls es doch nicht die richtige Adresse ist.«

Allmen betrat das Gebäude durch ein halb offenes Schiebetor und gelangte in eine große Halle. Die Hälfte davon sah aus wie ein Schrottplatz, in der anderen Hälfte standen große Eisenplastiken aus Schienen, Stahlträgern, Felgen, Rohren, Ketten und T-Balken. An einer Werkbank sah er einen untersetzten Mann in einem blauen Overall. Er war dabei, von einer geschälten Orange die weißen Häutchen zu lösen. Diese Arbeit forderte seine ganze Konzentration, denn seine schwarz geräucherten Finger waren breit und eckig, die Fingernägel kurzgekaut.

Allmen räusperte sich, aber der Mann blickte nicht auf. Erst als er ihn an seinem muskulösen Oberarm leicht anstieß, reagierte er erschrocken.

»Ich habe Sie nicht gehört, Entschuldigung, das Gehör, ein halbes Leben Schwerindustrie.« Er deutete mit einem Zeigefinger auf eines seiner fleischigen Ohren. »Möchten Sie zu Alice Waldner? Sie ist da drüben.«

Er zeigte auf einen Container an einer Wand der Halle. Musik drang aus der offenen Tür. Nicht Heavy Metal, wie es zur Umgebung gepasst hätte, sondern klassische Harfentöne aus einer offenbar hervorragenden Anlage.

Allmen betrat den Container. Es war keine Anlage. Die kleine, zierliche Eisenplastikerin saß in einem schwarzen Overall auf einem runden Hocker, in den Armen den intarsierten Klangkörper einer riesigen Harfe, und entlockte ihr mit ihren schmutzigen Händchen zarte Töne.

Allmen machte sich nicht bemerkbar. Er lauschte dem Harfenkonzert mit halb geschlossenen Augen. Bis es von einem falschen Akkord und einer kindlichen Stimme unterbrochen wurde. »Scheiße!«

Unwirsch stieß die ungewöhnliche Harfenistin ihr Instrument in die aufrechte Stellung zurück wie einen aufdringlichen Verehrer. Jetzt sah sie Allmen und lachte verlegen auf. Ihr Backfischkichern passte nicht zum Gesicht, das sich beim Lachen mit ungezählten Falten überzog.

»Ist es schon eins?«, fragte sie. »Ich habe die Zeit vergessen.«

»Es ist zwei«, antwortete Allmen, »wir sind für zwei Uhr verabredet.«

»Ach, die Zeit. Ist sie nicht von allem Schrecklichen das Schrecklichste?«

»Es sei denn, sie ist schön«, gab Allmen zu bedenken.

»Aber dann ist es noch schrecklicher, weil sie vorbeigeht. Und sagen Sie jetzt nicht, man müsse im Moment leben. Das kann ich nämlich nicht. Oder können Sie es?«

Allmen dachte nach. »Ich weiß nicht, ob ich im Moment lebe. Aber wenn ich ehrlich bin: An das Morgen denken tue ich noch weniger.«

Ein wenig erschrocken über diese fast zu genaue Selbstbeschreibung relativierte er den Satz: »Das heißt, im Beruf spielt Planung natürlich eine wichtige Rolle.«

»Womit Sie geschickt zum eigentlichen Zweck Ihres Besuches hinübergeleitet hätten. Ich überlege schon die ganze Zeit, um welches Bild es sich handelt. Sie müssen es mir nicht sagen, ich rate fünfmal und sehe es Ihnen an, sobald ich richtigliege. Ich sehe es immer.«

Sie zählte ein paar Bilder aus Weynfeldts Sammlung auf. Das vierte war der Picasso. »Aha, der also.«

Allmen hob die Schultern.

»Doch, doch, die Baigneuses au ballon 4.«

Sie redete in derselben begeisterten Art, wie er es in der Trattoria beobachtet hatte. Und es traf zu, was Weynfeldt gesagt hatte: »Sie werden sie mögen.«

»Es stimmt natürlich nicht, was Adrian gesagt hat, dass es niemand von uns sein könne. Es könnten alle von uns sein. Alle brauchen immer Geld. Und niemand zögert, Adrian auszunutzen. Einzige Ausnahme bin ich. Ich brauche kein Geld.

Aber – aber ich liebe Picasso. Auch den gefälschten. Er hat sich ja selbst auch immer wieder gefälscht.« Sie ließ ihr Silberglöckleinlachen erklingen. »Wissen Sie, weshalb ich sonst noch glaube, dass es der Picasso ist? Um die andern würde er nicht so viel Aufhebens machen. Er liebt das Bild. Das erkennt man schon daran, dass es an einem so diskreten Ort hängt, besser gesagt, hing. Im einzigen nie benutzten Gästezimmer. Aus Eifersucht.«

Alice Waldner sah prüfend zu Allmen empor. »Es ist der, in Anführungszeichen, Picasso. Baigneuses au ballon 4, stimmt’s?«

»Wunderbar, Ihr Harfenspiel. So zart, und das mit diesen Händen, die so Schweres gewohnt sind.«

»Bis auf den Fehlgriff.«

»Sie meinen, den überraschenden Schlussakkord.«

Wieder ihr Silberlachen. »Wissen Sie, warum ich ›Scheiße‹ geschrien habe? Weil ich wusste, dass Sie zuhören. Ich habe nur so getan, als hätte ich Sie nicht bemerkt.«

»Dann war ich also schuld, verzeihen Sie.«

Sie winkte ab. »Nicht schlimm. Detektive müssen schleichen.«

»Ich bin kein Detektiv.« Es klang ein wenig pikiert. »Ich bin eher ein Künstler, wie Sie. ›The Art of Tracing Art‹.«

»Auch unechte?«

»Ach, wissen Sie«, sagte Allmen, froh, dass sie eines seiner Lieblingsthemen berührte, »echt, unecht, Original oder Kopie, ›das geistige Eigentum‹. Das mit dem Eigentum ist auch ein weites Feld.«

Alice Waldner hatte ihn während seiner Ausführungen amüsiert betrachtet. »Eine etwas gewagte These, bei Ihrem Beruf«, bemerkte sie nun.

»Es ist nicht mein Beruf, es ist eine kleine Leidenschaft.«

»Auch ein Beruf kann eine sein. Meiner ist es zum Beispiel. Aber bitte, nehmen Sie doch Platz.« Sie deutete auf einen durchgesessenen Bürostuhl neben dem Hocker, auf dem sie saß.

Allmen setzte sich.

»Also«, sagte sie, »was möchten Sie wissen?«

Etwas unbehaglich suchte Allmen nach Worten.

Als hätte sie den Grund seiner Verlegenheit erraten, befahl sie: »Verhören Sie mich.«

Er lachte etwas gezwungen. »Ich will Sie nur fragen, ob Ihnen an jenem Abend etwas Ungewöhnliches aufgefallen ist.«

»Ungewöhnliches? Kando ließ ihren großen Filmemacher Claudio zirka drei Sekunden aus den Augen. Kaspar Casutt war rasiert. Karin und Luc… Karin und Luc? Nein, nichts Ungewöhnliches, stritten sich kurz ein bisschen, versöhnten sich kurz ein bisschen. Rolf Strasser kam recht nüchtern, also nur leicht besoffen, aber er holte schnell auf. Mereth Widler und Remo Kalt waren auch eingeladen. Und Lorena, ja, die Lorena, das Problem von Adrian, hat mit ihm geflirtet, als hätten sie sich gerade kennengelernt. Hilft Ihnen das weiter?«

Während sie sprach, hatte Allmen sein aufgeschlagenes Notizbuch auf dem rechten Knie und machte sich die Art von Notizen, die nichts bedeutete und ohnehin nicht zu lesen war.

Ihre Frage hatte ihn überrascht, und er antwortete: »Ich weiß nicht.« Aber dann fasste er sich und improvisierte: »Es ist wie bei einem Puzzle. Die einzelnen Steine bedeuten nichts, erst wenn man sie zusammenfügt, bekommen sie eine Bedeutung.«

»Verstehe. Tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht leichter machen kann. Aber ich habe niemanden gesehen, der oder die mit einem unhandlichen Paket aus der Wohnung geschlüpft wäre.«

Allmen grinste. »Schade.«

»Aber vielleicht hat jemand anderer etwas gesehen. Ich wünsche Ihnen jedenfalls viel Glück.«

Alice sagte dies in einem Tonfall, der besagte, dass sie das Gespräch für beendet hielt.

Allmen stand auf und verabschiedete sich.

Sie musterte ihn noch einmal von oben bis unten und sagte: »Sie passen zu Adrian.«

»Danke«, antwortete Allmen.
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Herr Arnold fuhr mit den rechten Rädern auf den Gehsteig und hielt vor der Hausnummer 46. So standen sie nur zur Hälfte auf der Straße, und der Verkehr hatte noch genug Platz zwischen dem Cadillac und den Tramschienen.

Allmen drückte auf die Klingel unter dem Logo filmefilme. Eine Stimme fragte aus der Gegensprechanlage: »Allmen?«

»Genau«, antwortete er.

Im Aufzug stand filmefilme neben dem obersten Knopf. Vor der Lifttür erwartete ihn Claudio Hausmann. Das Erste, was Allmen an ihm auffiel, war der Geruch. Hausmann roch nach Curry.

So hatte es ihm vor vielen Jahren eine Frau beigebracht, Schweißgeruch auszuhalten. »Stell dir einfach vor, es sei Curry«, hatte sie ihm geraten. Tatsächlich gleichen sich die beiden Gerüche. Und Curry mochte er.

Der nach Curry duftende Filmschaffende reichte ihm eine feuchte Hand und führte ihn durch die offenstehende Tür in sein Studio.

Es hatte offensichtlich eine aufwendige Innenrenovation hinter sich, die sich deutlich abhob vom Baustil des Geschäftshauses aus den – wie Allmen schätzte – Vierzigerjahren. Überall Schiffbodenparkett aus breiten Eichenplanken, die Wände mit glänzendem Tadelakt verputzt, die Möbel gradlinig, die Beleuchtung indirekt. An den Wänden hingen schwarz-weiße Kinoplakate.

Hausmann führte ihn vorbei am Empfang und zwei Räumen mit je zwei Arbeitsplätzen – alles menschenleer – in sein Büro. Auf sämtlichen Ablageflächen, auf Schreibtisch, Korpussen und auch am Boden stapelten sich Papiere, Zeitschriften und Prospekte.

Hier war wohl länger nicht mehr gelüftet worden, es roch nach Zigaretten und Curry.

Hausmann machte Platz auf zwei der vier Corbusier-Sessel, damit sie sich hinsetzen konnten. Er breitete die Arme aus. »Sie können hier alles durchsuchen.«

Allmen ließ seinen Blick schweifen.

Der Filmer lächelte ein bisschen. »Und aufräumen können Sie dabei auch gleich ein wenig.«

Allmen winkte ab. »Etwas Unordnung fördert die Kreativität.« Er deutete auf ein gerahmtes Foto des jungen Ernest Hemingway. »Wie geht es seinem Koffer? Herr Weynfeldt hat mir von Ihrem Projekt erzählt. Ich freue mich darauf.«

»Ich wäre froh, die Filmförderung würde das auch«, bemerkte Hausmann resigniert. »Aber Sie sind ja aus einem anderen Grund hier. Was möchten Sie wissen?«

»Ich nehme nicht an, dass Ihnen etwas Außergewöhnliches aufgefallen ist.«

Hausmann steckte sich eine Zigarette an und nahm einen angewiderten Zug. »Der ganze Abend war außergewöhnlich. Wir waren zwar alle hin und wieder in Adrians Wohnung gewesen. Aber noch nie alle auf einmal. Das war etwas sehr Ungewohntes. Und alle benahmen sich, wie man sich bei etwas Ungewohntem benimmt. Die einen etwas steif, die anderen übertrieben ungezwungen. Bei Agustoni ist das ganz anders. Da trifft man sich, und Adrian ist auch dabei. Aber an jenem Abend besuchte man Adrian, und dort waren auch Leute, die wir nicht kannten. Adrians alter Treuhänder, der geschraubte Konversation machte. Oder die schicke alte Witwe seines Hausarztes, die sich bei uns etwas Jüngeren mit kleinen Zoten anbiederte. Und dann natürlich Lorena, die wie immer Adrian vollkommen in Beschlag nahm. Wenn Sie mich fragen: Es war kein sehr gelungener Abend. Es ist auch nicht spät geworden. Man wartete, bis man gehen konnte, ohne unhöf‌lich zu sein. Ein paar haben sich sogar französisch verabschiedet.«

»Wer?«, fragte Allmen.

Hausmann drückte die halb gerauchte Zigarette in den vollen Aschenbecher. »Rolf Strasser, das ist eher ungewöhnlich, er ist eher der, der als Letzter geht. Und Karin. Bei ihr kommt das allerdings öfter vor, wegen Luc. Die kommen gemeinsam, fangen irgendwann an zu streiten und gehen dann getrennt. Entweder sie zuerst oder er. An jenem Abend sie.«

»Haben Sie sie gehen sehen?«

»Nein. Sie war einfach irgendwann weg. Aber kommen habe ich sie sehen. Wir kamen zufällig gleichzeitig an. Karin, Luc, Kando und ich. Vier Personen. Eine mehr, als im Aufzug Platz hätten. Karins Riesentasche war überall im Weg.«

»Sie kam mit einer großen Tasche?«

»Kunstbücher. Da braucht es große Taschen. Die sind ja riesig.«


17

Eigentlich wollte Allmen nach dem Gespräch mit Hausmann nach Hause, etwas lesen und ein wenig Klavier spielen. Als sie an der Altstadt entlangfuhren, überlegte er es sich anders. Er gab Herrn Arnold die Adresse der KuBu an, der Buchhandlung von Karin Winter.

In der schmalen Gasse, in der sie lag, galt Fahrverbot, Herr Arnold ließ ihn an der Straßenecke aussteigen. Die beiden Schaufenster waren nicht mit Büchern vollgestopft, wie sonst in Buchhandlungen. Sie beschränkten sich auf wenige ausgesuchte Werke zu je einem Thema.

Allmen betrat den Laden. Musik empfing ihn, Leonard Cohen. Außer ihm war niemand da. Er wartete.

Jetzt hörte er Schritte auf der hölzernen Treppe zwischen zwei Regalen. Sie wurden rasch lauter, und Karin Winter erschien. Sie brauchte einen Moment, bis sie Allmen erkannte.

»Verzeihen Sie, dass ich so unangemeldet hereinplatze. Ich war in der Nähe und dachte, vielleicht haben Sie einen Moment Zeit.«

Jetzt erinnerte sie sich. »Sie sind Adrians Kunstfahnder. Bin ich verdächtig?«

Karin Winter war eine große, überschlanke Frau. Ihr blonder Kurzhaarschnitt stand ihr gut. Sie reichte ihm ihre kalte Hand. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann. Aber fragen Sie mich ruhig.«

»Ich habe nur eine Frage. Ist Ihnen am Abend des Empfangs etwas Besonderes aufgefallen?«

Sie überlegte. »Schwer zu sagen, ich finde keinen Vergleich. Es war alles besonders an diesem Abend. Ich habe es noch nie erlebt, dass Adrian seinen ganzen Freundeskreis, den jüngeren und den älteren, zu sich nach Hause eingeladen hat.«

»Lebt Herr Weynfeldt denn sonst so zurückgezogen?«, fragte Allmen.

Karin Winter ging zur gläsernen Eingangstür und drehte das Schild auf Sorry, we’re closed. »Lassen Sie uns oben weiterreden.«

Allmen folgte ihr auf der steilen, schmalen Holztreppe. Sie nahm zwei Stufen auf einmal mit ihren langen Beinen.

Oben befand sich ein Büro. Zwei kleine Altstadtfenster, zwei Schreibtische mit Computer, einer aufgeräumt, der andere chaotisch.

Der aufgeräumte schien ihrer zu sein, an der Stuhllehne hing das Jackett ihres geblümten Hosenanzugs.

»Dort arbeitet Luc manchmal, Sie haben ihn ja kennengelernt. Setzen Sie sich doch bitte. Mögen Sie einen Kaffee? Oder sonst etwas? Um diese Zeit genehmige ich mir jeweils einen Campari Soda.«

»Gerne«, sagte Allmen, obwohl ihm ein Bellini jetzt lieber gewesen wäre. Er setzte sich in einen der drei Sessel, die aussahen, als hätte Adrian Weynfeldt bei der Auswahl geholfen.

Karin Winter verschwand hinter einer der zwei Türen des Raumes. Offenbar in eine Büroküche. Er hörte einen Kühlschrank auf- und zugehen und Geschirr klappern. Kurz darauf brachte sie die beiden Drinks.

Sie trank den ersten Schluck, ohne anzustoßen, schweigend, als suchte sie nach dem Faden des unten begonnenen Gesprächs.

»Die Party, oder die Einladung, wie Adrian es nannte, war wie ein Versuch, sein Leben zu ändern. Sie fragten mich, ob Adrian zurückgezogen lebe. Ich würde es nicht so nennen. Er trifft sich mit uns, er geht zu Ausstellungen, ins Theater, in Konzerte, in die Oper, zu Auktionen, auf Reisen. Nein, er lebt nicht zurückgezogen. Er lebt für sich. In dieser riesigen Wohnung, zwischen all der Kunst und den handverlesenen Designermöbeln, mit der alten, von der Mutter geerbten Frau Hauser, welche nur für ihn lebt. Ich mache mir etwas Sorgen, dass er vereinsamt. Deswegen fand ich seinen Versuch mit der Party gut.«

Allmen zögerte, dann wagte er den Satz: »Trotzdem sind Sie als Erste gegangen?«

Sie sah ihn überrascht an. »Wer hat Ihnen das erzählt?«

Allmen hob mit einem entschuldigenden Lächeln die Schultern.

»Verstehe«, sagte sie, »ich kann mir schon denken, wer.«

Beide schwiegen. »Ja, ich bin früher gegangen.« Pause. »Aus persönlichen Gründen.«

Allmen nickte stumm.

»Okay, ich hatte Streit mit Luc. Kommt vor.«

Als Allmen wieder nur nickte, fragte sie: »Leben Sie in einer Beziehung?«

Er schüttelte den Kopf. »Aber ich weiß, wovon Sie reden.«

»Also Sie lebten einmal in einer.«

»Ja. Immer mal wieder.«

»Und?«

Jetzt erst sah er, dass es ein grünes und ein blaues Auge waren, die ihn fragend ansahen. Als er nicht antwortete, sagte sie: »Auch keine Lösung, nicht?«

Allmen zuckte die Schultern und stellte fest, dass ihm das Verhör etwas entglitten war.

Bevor er es wieder auf den richtigen Weg bringen konnte, sagte Karin Winter: »Es ist der Picasso.«

Allmen schwieg.

»Sie müssen sich dazu nicht äußern, ich weiß es.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Wegen der Geschichte des Bildes. Dass es Picasso als heimliche Liebesgabe gemalt haben soll. Adrian ist ein Romantiker, deshalb liebt er das Bild so. Für ein anderes hätte er nicht einen Kunstdetektiv engagiert.«

Allmen musste das richtigstellen: »Er hat mich nicht engagiert. Ich war zufällig dabei, als er den Diebstahl entdeckte. Er wusste nicht, dass ich mich mit solchen Dingen beschäftige. Es ist nur eine Gefälligkeit, die ich ihm erweise.«

Karin nahm die beiden leeren Gläser vom Clubtisch und ging damit in die Küche. Sie sprach von dort aus weiter, einfach etwas lauter: »Und wenn schon, für kein anderes Bild hätte er diese kleine Gefälligkeit angenommen.«

Wieder waren die Geräusche von zuvor zu hören. Sie kam mit zwei Campari zurück. »Es müssen die Baigneuses sein. Zu keinem anderen Bild hat er eine so sentimentale Beziehung. – Außer zu Femme nue devant une salamandre von Vallotton. Aber das gehört ihm nicht.«

»Weshalb hat er dann eine sentimentale Beziehung dazu?«, wollte Allmen wissen.

»Das ist eine andere Geschichte.«
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Herr Arnold hatte gewartet und fuhr ihn nach Hause. Allmen bat ihn, in einer Stunde wieder zur Verfügung zu stehen.

Er zog einen Sommeranzug seines römischen Schneiders an, mitternachtsblau, kaum gefüttert, ohne Achselpolster, so mild war der Abend.

Im Vestibül wurde er von María erwartet. Sie hielt ihm ein Dokument entgegen. »Ihre Unterschrift, bitte.«

Allmen unterschrieb, ohne einen Blick darauf zu werfen, und reichte ihr das Papier zurück.

»Es war nicht ganz einfach«, sagte sie, ein wenig vorwurfsvoll.

»Für einfache Sachen brauche ich Sie nicht, María«, antwortete er charmant.

Sie lächelte kurz und fuhr ernst fort: »Die Erfolgsprämie war das Problem. Zwanzig Prozent des Wertes habe ich vorgeschlagen, wie immer. Aber die Assistentin sagte, wenn es eine Fälschung ist, ist es nichts wert, und wenn nicht, Millionen.«

Allmens Interesse war nun doch etwas geweckt. Weniger am Geld als daran, wie María das Problem gelöst hatte. »Und?«, fragte er.

»Ich habe gesagt, falls es echt ist, zwanzig Prozent von dem, was es wert ist. Falls nicht, zwanzig Prozent von dem, was es Herrn Weynfeldt wert ist.«

Allmen schmunzelte. »Sehr gut. Ihm ist es nämlich sehr viel wert.«

»Zweieinhalb Millionen.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Ich habe darauf bestanden, dass sie ihn fragt. Da hat sie ihn angerufen.«

Sie hielt ihm den Vertrag hin und deutete auf die Klausel.

Tatsächlich, zweieinhalb Millionen stand dort.

Allmen nickte anerkennend. »Ob echt oder nicht?«

»Sí, señor. Ich weiß, falls es echt ist, könnte es mehr wert sein. Aber lieber – wie heißt der Vogel in der Hand?«

»Der Spatz?«

»Ja. Als die Taube auf dem Dach.«

Allmen fasste María an den Schultern und hätte sie auf die Stirn geküsst, wenn nicht gerade Carlos von der Gartenarbeit zurückgekommen wäre. So klopf‌te Allmen ihr etwas tollpatschig beidhändig auf die Achseln und sagte: »Muy bien. Muy, muy bien.« Dann wandte er sich zu Carlos und machte das diskrete Handzeichen, das »spätern« bedeutete.

Zwischen Carlos und ihm hieß das, dass er die durch das »Spätern« angelaufenen Ausstände begleichen wollte. Eine Gewohnheit, auf die Carlos stets vorbereitet war, wenn Allmen International Inquiries einen Vertrag abgeschlossen hatte. Dann brauchte der patrón, bis der Vorschuss des Klienten eingetroffen war, einen Vorschuss aus Carlos’ Tasche.

Er stieg in die Mansarde hinauf und kam mit einem kleinen Bündel Banknoten herunter, das Allmen mit beiläufiger Nonchalance einsteckte.

»Ach, Herr Arnold«, sagte Allmen, als dieser vor dem Promenade hielt, seinem Stammlokal seit vielen Jahren. »Wollen Sie mir nicht gelegentlich Ihre Note überreichen?«

Herr Arnold öffnete das Handschuhfach und reichte einen Umschlag nach hinten. Allmen war nicht überrascht, der Vorgang besaß Tradition. Herr Arnold bewahrte Herrn von Allmens Kontoblatt im Handschuhfach auf und wartete geduldig, bis es diesem einfiel, sich daran zu erinnern. Nie hätte er dieser Erinnerung etwas nachgeholfen. Der Herr von Allmen hatte noch immer bezahlt. Und zwar so generös wie sonst keiner seiner Stammkunden.

So war es auch diesmal. Und wie jedes Mal würde Herr Arnold seiner Frau, die sich immer darüber beklagte, dass er für »diesen von Allmen« immer zur Verfügung stehe, die Extranoten hinblättern und sagen: »Deswegen.«

Allmen war eine Viertelstunde zu früh. Er wollte heute der Einladende sein, und als solcher ist man schon da, wenn die Gäste kommen.

Der alte Eusebio führte ihn an Tisch neun, seinen Tisch, den er auch dann erhielt, wenn seine Ausstände wirklich überfällig waren.

Ein paar Tische des Promenade waren schon besetzt: ein wohlsituiertes Paar, das seine erwachsenen Kinder und deren Gefährten eingeladen hatte; ein langer Tisch mit drei Generationen einer Familie, die den Geburtstag einer sehr alten, unbeteiligten Frau feierten; drei Tische mit Paaren vor der Oper, dem Konzert oder dem Theater; ein Vierertisch eines Frauenabends mit einer Flasche Champagner; und zwei Tische mit je zwei Herren, denen Allmen ansah, dass es ums Geschäft ging.

Der lauteste von allen war der Künstlertisch. Zwei Malerinnen, ein Schriftsteller, ein Theaterregisseur und ein Bariton. Man sah und hörte ihnen an, dass sie seit dem Mittagessen da waren.

Der alte Kellner brachte Allmen einen Sherry und ein Glas Wasser.

»Danke, Eusebio. Und sagen Sie doch bitte im Of‌‌f‌ice, falls mein Saldo irgendwo in Griffnähe liegt, würde ich ihn gerne bereinigen.«

In diesem Moment kam der Mann zur Tür herein, auf dessen zukünftiges Honorar er den Vorschuss genommen hatte, mit dem er gerade seine Kreditwürdigkeit verlängerte. Er setzte sich Allmen gegenüber und bestellte »das Gleiche«.

Als Eusebio gegangen war, fragte Weynfeldt Allmen: »Was ist das?« Er zeigte auf das Glas neben dem Mineralwasser.

»Sherry. Der beste kleine Drink, wenn es bei einem bleiben soll.«

Sie bestellten beide das Gleiche: einen gemischten Salat und danach den Tafelspitz, den sie hier mit frisch geriebenem Meerrettich servierten.

»Darf ich den Wein vorschlagen?«, fragte Allmen.

»Ich dachte, es soll bei einem bleiben?«

»Ich meinte, wenn es bei einem Aperitif bleiben soll. Jetzt sind wir beim Wein.«

Weynfeldt lachte, und Allmen wählte den Cabernet Franc von Schloss Halbturn. »Ein Österreicher passt doch schön zum Tafelspitz. Dieser hier wächst im Burgenland, im Seewinkel. Die haben dort eine Bodenstruktur, die absolute Weltklasse hervorbringt. Zu hochanständigen Preisen, verglichen mit den großen Namen der internationalen Konkurrenz.«

Er bestellte eine Flasche zu etwas unter tausend Franken.

Adrian Weynfeldt legte die Linke auf das gestärkte Tischtuch. Er trug einen Siegelring mit einem in einen Lapislazuli eingravierten Wappen. Allmen nahm sich vor, einen aus seiner Sammlung wieder aus der Schublade zu holen. Aber es blieb ihm keine Zeit, den Ring genauer zu betrachten, denn Weynfeldt legte die Rechte über die Linke und sah ihn erwartungsvoll an.

»Wie fanden Sie Alice?«

»Eine bezaubernde Harfenistin.«

Weynfeldt schmunzelte. »Ihre Eisenplastiken haben es Ihnen also nicht so angetan?«

»Ihr Harfenspiel ist zarter«, entgegnete Allmen.

Eusebio präsentierte den Wein, gab ihn Allmen zum Kosten und dekantierte ihn zeremoniell.

Als sie angestoßen hatten, berichtete Allmen: »Sie hat nichts Außergewöhnliches bemerkt. Karin Winter habe sich früh französisch verabschiedet. Doch sehr außergewöhnlich sei das nicht.«

»Stimmt. Sie und Luc kommen meist gemeinsam und gehen getrennt.«

»Und sie habe eine große Tasche dabeigehabt.«

»Nichts Ungewöhnliches, auch das.«

»Das hat auch Hausmann gesagt. Bei ihm war ich auch, schönes Büro.«

Weynfeldt nickt. »Hat Casutt gemacht, der Architekt, den Sie auch kennengelernt haben.«

»Verstehe.«

Nach einem nachdenklichen Schweigen bemerkte Weynfeldt: »Sagen Sie bloß, dass Sie Karin verdächtigen. Das können Sie gleich vergessen.«

»Ich verdächtige sie nicht. Ich war bei ihr im Buchladen. Sie hat nichts Außergewöhnliches beobachtet. Sie sagt, der ganze Anlass sei ungewöhnlich gewesen.«

Eusebio brachte die Teller mit dem Salat.

Ein lautes Auf‌lachen vom Künstlertisch übertönte brüsk das behagliche Murmeln und Porzellanklappern im Promenade.

»Das stimmt. Es war der erste Empfang, den ich bei mir zu Hause gemacht habe.« Weynfeldt zögerte. »Ich wollte etwas Neues ausprobieren.« Er schwieg, als wollte er Allmen die Gelegenheit geben, eine Frage zu stellen. Aber Allmen schwieg auch. Jede Frage, die ihm zu diesem Thema einfiel, hätte Karin als indiskret erscheinen lassen.

Es war Weynfeldt, der das Wort wieder ergriff und die Antwort auf die ungestellte Frage gab: »Das kennen Sie sicher auch: wenn man sich in unserer Situation befindet, finanziell, meine ich, Sie verstehen.«

»Ich weiß genau, wovon Sie sprechen.«

»Dann bewirkt das eine gewisse Distanziertheit im Freundeskreis. Es ist, als ob das Mehr an Geld eine Mauer zwischen einem selbst und den andern bildete.«

Allmen seufzte. »Wem sagen Sie das. Jeder Versuch, diese Schranke wegzuräumen, indem man das Geld ein wenig unter die verteilt, zwischen denen es liegt, scheint die Distanz zu vergrößern.«

Sie stießen mit dem Cabernet Franc aus Österreich an.

»Ich dachte, vielleicht macht eine kleine Geselligkeit bei mir zu Hause unsere Beziehung privater, persönlicher. Wir treffen uns sonst immer nur in Restaurants.«

Nach einer kleinen Pause fuhr Weynfeldt fort: »Selten bei mir, und wenn, dann immer unter vier Augen, geschäftlich, verstehen Sie?«

Allmen verstand. Nach dem Tod seines Vaters – als er für wenige Jahre über einen unübersichtlichen Reichtum verfügte – suchten ihn viele Freunde, Bekannte und auch manchmal Unbekannte auf, deren finanziellen Abstand zu ihm er verkürzen musste. Auch immer unter vier Augen.

Eusebio brachte den Tafelspitz mit den klassischen Beilagen: Kartoffeln, Karotten, Lauch, Sellerie, Zwiebeln, Apfelschnitze. Und Meerrettich, der so frisch gerieben war, dass er schon in den Augen brannte, als Eusebio zwei Teelöffel davon auf den Tellerrand tat.

Um nicht schweigend zu essen, legte Allmen einmal das Besteck in den Teller und sagte: »Der Laden von Karin Winter trägt die gleiche Handschrift wie das Studio von Hausmann. Auch Casutt?«

Beinahe etwas verlegen antwortete Weynfeldt: »Er hat eben nicht allzu viele Auf‌träge. Dabei ist er gut.«

Vielleicht waren der Sherry und der schwere Burgenländer schuld daran, dass er halblaut hinzufügte: »Wenn auch etwas schwierig.«

Am Tisch des Paares mit den erwachsenen Kindern war Unruhe entstanden. Eine der jungen Frauen war aufgestanden und sprach etwas Lautes, Unverständliches. Sie zog den jungen Mann neben sich am Arm und weg vom Tisch. »Komm!«, befahl sie und stapf‌te zum Ausgang. Der junge Mann verabschiedete sich mit entschuldigenden Gesten und folgte ihr.

Im Promenade war es kurz still geworden, dann setzte das Gemurmel, Geklapper und Gelächter wieder ein.

Allmen und Weynfeldt aßen ihren Tafelspitz, tranken gemächlich die Flasche leer und sprachen über die unverdächtigen Verdächtigen.

Sie verabredeten sich für den nächsten Tag bei Weynfeldt. Um elf Uhr wollte ihnen die Bank das Resultat der Visionierung der Überwachungsvideos präsentieren.

Allmen ging zum Tresen, um die Rechnung diskret zu begleichen.

Er hätte die Noten, die ihm Carlos zugesteckt hatte, zählen sollen. Denn er musste das Handzeichen für »Spätern« machen.
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»Kleiner Moment«, sagte die Dame am Empfang und rief eine Nummer an.

»Die Herren Weynfeldt und von Allmen sind da. – Danke.«

Sie wandte sich um: »Sie werden gleich abgeholt. Nehmen Sie doch einen Moment Platz.« Sie deutete auf die Wartesessel. Weynfeldt und Allmen blieben stehen.

Eine sportliche, grauhaarige Dame mit schweren Ohrringen kam und begrüßte sie wie sehnlichst erwarteten Besuch. »Ich darf vorausgehen.«

Sie hatten erwartet, in den technischen Raum der Security geführt zu werden, aber sie gingen durch einen Korridor bis zur hintersten Tür. Der große Raum war mit Antiquitäten möbliert. Unbequeme Stabellen um einen großen Schiefertisch. Eine Neuenburger Pendule, bauchige Kommoden, Perserteppich, große Landschaftsölbilder des neunzehnten Jahrhunderts.

Die Dame fragte, ob sie Kaffee bringen dürfe, bat sie um fünf Minuten Geduld und ließ sie allein.

»Das Direktionsbesprechungszimmer«, sagte Weynfeldt. »Das hat nichts Gutes zu bedeuten.« Er blickte auf seine Armbanduhr. »Ich frage mich manchmal, ob die draußen eine Minute warten, wenn sie versehentlich schon nach vier Minuten da sind.«

Die Tür ging auf, und Herr Warbtaler betrat den Raum, mit ausgestreckter Rechter und breitem Lächeln. »Herr Weynfeldt! Immer eine Freude, Sie zu sehen.«

Er wandte sein Lächeln Allmen zu.

»Darf ich Ihnen Herrn von Allmen vorstellen, von Allmen International Inquiries? Er ist so freundlich, mich in der lästigen Frage des verschwundenen Kunstobjektes zu beraten.«

Direktor Warbtaler schüttelte Allmen begeistert die Hand. »Aber so nehmen Sie doch Platz, meine Herren.«

Sie setzten sich, und die Dame, die sie hereingeführt hatte, brachte den Kaffee. Drei Tassen, wie Allmen auffiel. Sie hatte also mit dem Kaffee für die Gäste die fünf Minuten abgewartet, bis auch der Chef da war. Pragmatisch, aber nicht sehr gastfreundlich, fand er.

Sie setzten sich, und der Direktor führte mit spitzen Fingern sein Tässchen an die fleischigen Lippen. Er blies mehrmals in den Espresso, als wollte er Zeit schinden.

Dann stellte er das Tässchen ab und räusperte sich. Er räusperte sich noch einmal. Dann sagte er: »Herr Schwartz lässt sich entschuldigen. Er und sein Assistent, Herr Müller, sind unabkömmlich. Mit einem Projekt ausgelastet, das ihre ganze Zeit in Anspruch nimmt. Sind wir nicht alle Opfer der Technik?«

Als weder Weynfeldt noch Allmen darauf antwortete, fuhr er gewunden fort: »Das betreffende Bildmaterial ist … nun, aus technischen Gründen, die … ich bin Banker, nicht Computerspezialist … kurz: Unser Spezialistenteam braucht noch etwas Zeit, die Recordings sind zurzeit noch nicht einsehbar.« Und etwas lauter fügte er hinzu: »Keine Angst, es handelt sich nur um ein vorübergehendes Problem. Das betreffende Material fällt unglücklicherweise genau in ein Zeitfenster, in welchem die zuständige Harddisk ein Problem hatte. Wie es dazu kommen konnte, ist derzeit Gegenstand unserer Untersuchungen. Für die Aufzeichnungen besteht zwar ein Back-up, aber dieses ist kurzfristig auch nicht verfügbar, wie man mir erklärt.«

Weder Weynfeldt noch Allmen besaß einen Computer oder irgendwelche Erfahrungen damit. Die einzige Frage, die sie hatten, formulierte Allmen. Sein Sprachtalent ließ ihn die Wortwahl des mittleren Managements wählen: »Können Sie uns einen Hint zum Zeithorizont geben?«

»Worst Case«, antwortete der Direktor, »KW 26.«

Allmen und Weynfeldt sahen ihn verständnislos an.

»Kalenderwoche 26, sorry. Also in einer Woche.«

»Geht das nicht schneller?«, erkundigte sich jetzt Weynfeldt.

»Natürlich«, versicherte Warbtaler, »dieser Zeithorizont ist Worst Case. Und wann trifft der Worst Case denn schon mal ein?«

»Meistens«, murmelte Allmen.
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Allmen las Regen von Somerset Maugham. Er hatte die Erzählung gewählt, weil er damit dem Regen, der seit Stunden eintönig auf das Glasdach des zur Bibliothek umfunktionierten Treibhauses prasselte, eine andere, weniger triste Bedeutung geben wollte. Er versuchte sich vorzustellen, er befinde sich in den Tropen.

Er hatte die Schuhe ausgezogen und neben das halbe Dutzend anderer Paare gestellt, die Carlos, leise sein Repertoire von traurigen Cantina-Liedern summend, polierte.

Allmen hatte die Füße auf den Polsterhocker gelegt, der zu seinem Lesesessel gehörte. Wenn er dies tat, bedeutete das für Carlos, dass der patrón kein Schuhputzgespräch suchte.

Trotzdem ließ er jetzt das Buch auf die Oberschenkel sinken, legte den Kopf in den Nacken und verfolgte die Regenrinnsale auf dem Glasdach.

»Weshalb, Carlos, will jemand einen Picasso klauen, der entweder gefälscht oder unverkäuf‌lich ist?«

Carlos hörte auf zu summen, aber das Polieren unterbrach er nicht. »Warum unverkäuf‌lich, Don John?«

»Weil man damit nicht angeben kann.«

»Warum nicht? Picasso ist doch eine Marke. Mit einer Rolex gibt man ja auch an.«

»Ja, aber der sieht man es nicht an, wenn sie gestohlen ist.«

»Da, wo ich herkomme, ist das ein Nachteil. In gewissen Kreisen steigert es den Wert der Dinge, wenn sie gestohlen sind.«

Allmen lachte. »Du meinst, in Kreisen der Drogenmaf‌ia.«

»Einfach in Kreisen von Leuten, die sehr viel Geld haben. In solchen, in denen es keine Rolle spielt, woher es kommt und wohin es geht.«

Allmen nahm das Buch wieder auf. Carlos begann wieder zu summen.

Doch es dauerte nicht lange, bis Allmen seine Lektüre erneut unterbrach. »Du meinst also, wir müssen das Bild in der Narkoszene suchen?«

»Dios. Mit denen wollen wir nichts zu tun haben.«

»Aber die aus Weynfeldts Freundeskreis schon?«

Sie hörten das Telefon im Vestibül klingeln. Beide wandten den Kopf zur Tür, an die es wie erwartet kurz darauf klopf‌te.

»Pase!«, rief Allmen.

María kam herein. »Sind Sie hier für eine Señora Winter?«

Allmen stand auf und ging ins Vestibül.

»Ich hoffe, ich störe Sie nicht«, sagte Karin Winters angenehme, etwas heisere Stimme.

»Nein, ich bin am Lesen.«

»In meinem Beruf gilt es als Sünde, jemanden dabei zu stören. Ich ruf später wieder an.«

»Die Geschichte ist fast zu Ende. Ich bin froh, wenn ich es noch etwas hinauszögern kann. Wie kann ich Ihnen behilf‌lich sein?«

»Ich würde Sie gerne noch einmal treffen. Ich habe etwas vergessen.«

»Gerne. Darf ich fragen, was?«

»Das möchte ich Ihnen lieber persönlich sagen. Passt es Ihnen morgen um zehn Uhr im Laden?«

»Ich werde pünktlich dort sein.«

Er legte auf und ging in die Bibliothek zurück. Carlos und María erwarteten ihn gespannt.

»Was ist?«, platzte María heraus.

»Sie will mich noch mal treffen.«
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Er lehnte an der Hausmauer und schloss die Augen. So konnte er die Wirklichkeit verschwinden lassen.

Allmen hatte Übung darin. Das erste Mal, als er diesen Trick angewandt hatte, war bei seinem grau und weiß gefleckten Kaninchen Mimi gewesen. Eines Tages nahm sein Vater es aus dem Stall, trug es zum Holzstapel hinter dem Schuppen, fasste es an den Hinterläufen, hielt es in die Höhe, nahm ein Stück Holz vom Stoß und holte aus.

In diesem Moment verstand Allmen, was vor sich ging, und er presste die Augen zu.

Sofort verschwand nicht nur das Bild, das er soeben noch gesehen hatte, sondern auch das, was es darstellte. Und es verschwand auch nicht nur vor seinen Augen, es verschwand auch aus seinem Kopf. Als er endlich die Augen wieder aufschlug, hatten das lange rohe Stück Fleisch, das von der Dachrinne hing und rot in eine Emailschüssel tropf‌te, und das weiß-graue Fellknäuel auf dem Holzstoß nichts mehr mit dem Geschehenen zu tun. Und schon gar nichts mehr mit Mimi.

Von nun an blendete er, wann immer es nötig war, mit dieser Technik die sogenannte Wirklichkeit aus. Bis heute, an diesem grauen, viel zu kühlen Frühsommertag vor dem KuBu.

Ein Hupen in unmittelbarer Nähe zwang ihn, die Augen zu öffnen. Ein schwarzer Kastenwagen bahnte sich den Weg durch die schmale Gasse und das Grüppchen Gaffer.

Zwei Männer in dunklen Anzügen stiegen aus, holten eine schwarze Bahre mit Deckel aus dem Laderaum und gingen damit zum Ladeneingang. Eine Uniformierte hob das rot-weiße Absperrband und ließ sie hinein.


Zweiter Teil

1

»Verzeihen Sie«, sagte Adrian Weynfeldt und wischte sich mit dem weißen Einstecktuch die Tränen aus den Augen.

Allmen hatte María gebeten, Herrn Weynfeldt zu kontaktieren und ihn um einen dringenden Termin zu bitten. Eine gute Stunde später war er in seinem Büro bei Murphy’s mit Blick auf den See und die Anlegestelle der Kursschiffe.

Allmen hatte ihm die Hiobsbotschaft gebracht, und Weynfeldts auch sonst eher bleiches Gesicht wurde schneeweiß.

»Wie ist das passiert?«, fragte er fassungslos.

»Die Treppe hinuntergestürzt, mehr weiß ich nicht. Zumindest hat das die Polizeiaspirantin gesagt, die den Ladeneingang gesichert hat.«

»Verdammt!«, entfuhr es Weynfeldt. »Casutt wollte für die steile Treppe ein Geländer machen. Aber Karin hat es ihm verboten. Die Treppe sei zu eng und ein Geländer nur hinderlich, wenn sie mit dem Arm voller Bücher mal hoch-, mal runtersteigen müsse.«

»Wann ist es passiert?«

»Ich weiß es nicht. Ich kam zur Ladenöffnungszeit um zehn, da war die Polizei schon da.«

»Karin ist immer zwischen acht und neun im Laden«, sagte Weynfeldt. Dann korrigierte er sich: »War.«

Das war es, was die Tränen zum Fließen gebracht hatte, das »War«.

Allmen saß verlegen im Besucherstuhl vor Weynfeldts Schreibtisch und überlegte, wie er sich verhalten sollte. Schließlich stand er auf, ging um den Schreibtisch herum und berührte ihn an der Schulter.

Weynfeldt sah überrascht auf, lächelte und sagte noch einmal: »Verzeihung.« Er nahm ein Kleenex aus einer Schublade und schneuzte sich. Das Einstecktuch steckte er zurück in die Brusttasche.

Er holte zweimal tief Atem. »Die Polizei können wir nicht um mehr Auskünfte bitten, wir sind ja nicht verwandt.«

»Aber jemand muss sie ja gefunden haben, als der Laden noch geschlossen war«, sagte Allmen. »Jemand, der hineinkonnte. Jemand mit einem Ladenschlüssel.«

»Carla, die Frau, die putzt. Aber die kommt nicht morgens. Und natürlich Luc. – Luc!« Weynfeldt nahm den Telefonhörer, drückte auf einen Knopf und sagte: »Véronique, bitte verbinde mich mit Luc Neri.«

Sie warteten.

»Ja, Luc, ich habe die schreckliche Nachricht erhalten, ich –«

Luc Neri schien ihn unterbrochen zu haben. Weynfeldt hörte zu, nickte und stieß ab und zu ein teilnahmsvolles Geräusch aus. Dann sagte er: »Herr von Allmen. Er war mit ihr um zehn verabredet. Von ihm weiß ich es.«

Dann hörte er wieder eine Weile schweigend zu und sagte schließlich: »Okay, wir kommen.«

Im Fond des Fleetwood erzählte Weynfeldt, was er von Luc Neri erfahren hatte.

»Er kam kurz vor neun und brachte ›Versöhnungs-Croissants‹ mit, sie hätten gestern Abend eine kleine …« Weynfeldt winkte ab und sagte dann: »Sie lag am Fuß der Treppe, ganz verdreht. So wie das aussah, sagte er, konnte sie nur tot sein.«

Allmens Blick traf den von Herrn Arnold im Rückspiegel. Er sah ihn fragend an. Allmen bestätigte mit einem ernsten Nicken.

»Sie ging früh in den Laden, vor acht. Kurz darauf muss es passiert sein. Verdammte Treppe!«

Herr Arnold hielt vor Karin Winters Wohnung. Sie lag auch in der Altstadt, unweit des Buchladens. Das Haus stammte aus den Gründerjahren und besaß einen kleinen, ruckelnden Aufzug.

»Sie wohnen getrennt, aber die Polizei wollte ihre Wohnung sehen, und danach ist er hiergeblieben«, erklärte Weynfeldt.

Luc Neri öffnete die Wohnungstür. Seine Augen waren gerötet, und er hielt eine Zigarette zwischen zwei zittrigen Fingern. Er fiel Weynfeldt um den Hals und verbarg das Gesicht an seiner Schulter. Man hörte ihn nicht schluchzen, aber sein Rücken zuckte.

Weynfeldt versuchte unbeholfen, ihn zu trösten, bis Luc sich endlich löste, sich mit dem Ärmel über die Augen wischte und sie durch einen von Bücherregalen gesäumten Korridor in die Küche führte.

Auf dem großen Tannentisch stand eine halb leere Flasche Rotwein. Weynfeldt und Allmen lehnten ab.

Das Erste, was Luc Neri sagte, war, an Allmen gewandt: »Weshalb waren Sie verabredet? Sie haben sie ja schon gestern besucht.«

»Sie hatte mich angerufen. Sie wollte mich noch einmal treffen.«

»Hat sie nicht gesagt, warum?«

»Sie wollte es mir persönlich sagen.«

»Komisch.« Er setzte das Weinglas an und leerte es. »Warum war sie auch so stur mit diesem Geländer. Stur, stur, stur!«

Er schenkte sich das Glas voll. »Und jetzt?«, fragte er ratlos. »Und jetzt?«

Er trank das Glas in einem Zug zur Hälfte leer, legte den Kopf auf den Tisch und brach wieder in stummes Schluchzen aus.

Weynfeldt betrachtete ihn mit einem Blick, der, wie Allmen beobachtete, nicht mitleidig, sondern angewidert geriet.

Später, in der Limousine, als sie sich endlich von Luc Neri verabschiedet hatten, sagte Weynfeldt leise: »Wissen Sie, wie das ›Und jetzt? Und jetzt?‹ gemeint war? Und jetzt, wovon lebe ich? Als erfolgloser Webdesigner?« Lange sagte er nichts. Dann murmelte er: »Wahrscheinlich von Adrian Weynfeldt.«

Vor der Bank stieg Weynfeldt aus. Allmen bat Herrn Arnold, so lange zu warten, bis er in der Tür verschwunden war.

Bevor Weynfeldt die Tür hinter sich zufallen ließ, winkte er Allmen zu.

Es war ein so trauriges Winken, dass Allmen dachte: War da vielleicht mehr zwischen Adrian und Karin als nur Freundschaft?
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Allmen hatte in seinem übermöblierten Wohn-Esszimmer gegessen. María hatte kolumbianisch gekocht, arroz con chivo, Reis mit Ziegenfleisch und verschiedenen Gemüsen. Als Beilage gab es Kochbananen und Avocados. Und einen Camins del Priorat, einen seiner liebsten Tischweine.

Carlos servierte im weißen Baumwolljackett mit schwarzer Fliege, wie immer an gewöhnlichen Werktagen. Er sprach nur das Nötigste, sein patrón war heute nachdenklich.

Nach dem Dinner ging Allmen nicht aus, sondern er setzte sich an seinen Stutzflügel und spielte etwas Pianobarmusik. Doch er war unkonzentriert und griff mehr als sonst daneben.

Er stand auf, ging an die kleine Hausbar in einem der Bücherregale und schenkte sich einen Daumenbreit Single Malt ein. Damit und mit Der Tee der drei alten Damen von Friedrich Glauser setzte er sich in seinen Lesesessel. Er hatte das Buch als junger Mann gelesen und als einen Trip in Erinnerung behalten. Wirr, seltsam und mit einer Stimmung, die einen nicht mehr losließ. Er war gespannt, wie es ihm heute damit erging.

Aber auch darauf konnte er sich nicht konzentrieren. Ständig sah er die unruhigen, verschiedenfarbigen Augen von Karin vor sich und wie sie mit der Zeit bedachtsam wurden.

Es fing wieder an zu regnen, und das eintönige Trommeln machte ihn noch bedrückter.

Durch die Tür zum Gärtnerhaus hörte er die letzten Geräusche des Aufräumens, María und Carlos gingen sicher bald hinauf. Es würde still werden, bis auf den Regen auf dem Glasdach.

Er klingelte. Carlos brauchte eine Weile, bis er die Bibliothek betrat. Allmen sah dem weißen Jackett an, dass es rasch wieder angezogen worden war.

»Sí, Don John?«

»Falls Sie nichts anderes vorhaben, schlage ich vor, dass sich Allmen International Inquiries noch zu einer Lagebesprechung trifft.«

»Como no, Don John«, antwortete Carlos überrascht.

»Dann erwarte ich Sie und Señora Moreno in einer Viertelstunde hier unten.«

Die Viertelstunde verbrachte Allmen reglos auf dem Lesesessel und dachte an Adrian Weynfeldt. Wahrscheinlich saß auch der in einem seiner Zimmer und fühlte sich wie Allmen – ein bisschen allein. Gab es in seinem Leben auch jemanden, den er kurzfristig zu einem Meeting aufbieten konnte, das auch am nächsten Morgen hätte stattfinden können?

Carlos trug nun einen der umgearbeiteten Businessanzüge, die ihm Allmen überlassen hatte, und María ein Kostüm, das Allmen noch nie gesehen hatte und das ihr hervorragend stand. Sie waren jetzt nicht Allmens Angestellte, sie waren Teilhaber von Allmen International Inquiries.

Um diesen Umstand zu betonen, sagte Allmen: »Ach bitte, Carlos, machen Sie sich doch auch einen Drink. Ich bleibe beim Single Malt.«

María wählte ein Glas aus Allmens angebrochener Flasche Priorat, Carlos einen Tequila on the Rocks.

Allmen hatte den beiden schon beim Abendessen von Karin Winters plötzlichem Tod erzählt und fragte nun: »Haben Sie sich darüber schon Gedanken gemacht?«

María und Carlos tauschten einen Blick, um sich zu einigen, wer antworten sollte. Es war María, die sagte: »Carlos und ich finden, dass es sehr seltsam ist, dass sie Ihnen etwas Wichtiges sagen wollte und am nächsten Tag tot ist.«

»Es war ein Unfall. Die Treppe ist steil und ohne Geländer.«

Carlos und María sahen ihn stumm an.

»Sie glauben, jemand wollte verhindern, dass sie mir etwas Bestimmtes erzählt, und hat sie die Treppe hinuntergestoßen? Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«

»Wir kommen aus Guatemala und Kolumbien, da kommt uns so etwas als Erstes in den Sinn.«

»Sie glauben, dass Karin Winter mir etwas mitteilen wollte, das uns auf die Spur der Täterschaft in der Picasso-Sache gebracht hätte?«

»Was denn sonst!«, rief die vorwitzige María.

Allmen nickte. »Wenn die Untersuchung ergibt, dass es kein Unfall war, wäre das eine Spur, der man nachgehen müsste.«

Die beiden wechselten wieder einen Blick. Dann wandte Carlos ein: »Wenn die keinen Verdacht haben, suchen sie auch nicht nach einer anderen Todesursache. Und damit sie einen Verdacht haben können, brauchen sie ein Motiv.«

»Und das ist sind die Badenden mit dem Ball«, sagte Allmen.

María und Carlos nickten nachdrücklich und sahen ihren patrón erwartungsvoll an.

»Wir sollten es der Polizei sagen«, meinte Allmen.

Beide hoben die Schultern.

»Spricht etwas dagegen?«

»Ja«, sagten sie, wie aus einem Mund.

Allmen wusste schon, was, aber er wollte es nicht selbst sagen. Er wartete ab, bis es María oder Carlos tat.

Natürlich war es María, die sagte: »Wir verlieren viele Tageshonorare.«

Allmen dachte nach und schloss das Meeting mit dem Satz: »Ich werde den Klienten fragen.«
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Das junge Grün der Bäume, Büsche und Wiesen war noch feucht von der Regennacht, der Himmel von einem selbstverständlichen Blau.

Auf dem ungeteerten Weg zwischen dem Waldrand und dem Rebberg musste man noch den Pfützen ausweichen, und wer von einer der roten Bänke auf den See voller kleiner Schiffe hinunterschauen wollte, brauchte viele Papiertaschentücher, um trocken sitzen zu können.

Es waren nicht viele Leute unterwegs, obwohl es Samstag war. Man hatte nicht mit diesem plötzlichen Sommertag gerechnet.

Es war Weynfeldts Vorschlag gewesen, sich auf einen Spaziergang zu treffen, als Allmen ihn um ein Gespräch gebeten hatte.

Allmen war kein ausgesprochener Spaziergänger, und er hatte ein Garderobeproblem. Er besaß schon Wandersachen, aber das hier war ja keine Wanderung. Es war ein Schlendern in der städtischen Naherholungszone. Eine vertrauliche Besprechung an der frischen Luft.

Carlos hatte ihm eine Kombination Hose-Blazer empfohlen. Und ein dünnes Kaschmir-Poloshirt, oberster Knopf geöffnet. Zwar hatte Allmen auch ein paar Corduroy-Optionen in Erwägung gezogen, doch da auch María für die Blazer-Kombination war, hatte er nachgegeben.

Weynfeldt trug einen Anzug aus schwerem englischem Uniformkhaki und einen dünnen Kaschmirpullover, aus dessen rundem Ausschnitt der obere Teil eines blauen Hemdes ragte. Er trug gut eingetragene, polierte, halbhohe Maßschuhe.

Er war noch bleicher als sonst und hatte, was Allmen vorher noch nie aufgefallen war, dunkle Augenringe.

Sie gingen langsam und wurden immer wieder von marschtüchtigen Wanderern überholt. Allmen erklärte Weynfeldt die Erkenntnisse, die sich aus der Analyse der Vorfälle durch Allmen International Inquiries ergeben hatten.

»Darüber habe auch ich die halbe Nacht nachgedacht«, seufzte Weynfeldt, »und bin zu keinem Schluss gekommen. Und Sie?«

»Ich bin auch unsicher. Mit dem Ereignis wurden ja Ihre Gründe, die Polizei nicht beizuziehen, nicht zum Verschwinden gebracht. Das spricht gegen die Information der Behörden. Aber es stellt sich ja auch die Frage der Prioritäten. Falls es tatsächlich kein Unfall war, ist der Picasso natürlich nebensächlich. Dann geht es wohl um die Aufklärung des Todesfalls.«

Nach ein paar weiteren langsamen Schritten fragte Weynfeldt. »Und? Zu welchem Schluss sind Sie gekommen?«

Allmen blieb stehen und erklärte den Plan, auf den sie bei der zweiten Runde Drinks – für María hatte eine neue Flasche Priorat angebrochen werden müssen – gekommen waren.

»Wir empfehlen abzuwarten. Es könnte ja sein, dass die Untersuchung eindeutig ergibt, dass es sich um einen Unfall handelt. Dann gäbe es überhaupt keinen Grund, den Wert des Werks, den reellen oder ideellen, aufs Spiel zu setzen. Und Ihren ganzen Freundeskreis in polizeiliche Ermittlungen hineinzuziehen.«

Sie fingen wieder an zu gehen.

»Aber sobald die Polizei auch nur die geringsten Zweifel an der Unfallversion hegt«, fuhr Allmen fort, »dann informieren wir sie selbstverständlich.«

Ein laut lachendes Joggingpaar mit viel Elektronik am hautengen Outf‌it überholte sie.

»Wir werden sehen«, sagte Adrian Weynfeldt.

Das Ausflugsrestaurant kam in Sicht. Allmen und Weynfeldt kehrten um und schlenderten zurück zum Ausgangspunkt, wo Herr Arnold sie erwartete.

Von hier aus sah der Himmel nicht mehr so makellos aus. Kleine Wolken hatten sich gebildet und wirkten, als wollten sie wachsen und sich miteinander vereinen.

»Halten Sie es für möglich, dass jemand sie hinuntergestoßen hat?«, fragte Weynfeldt.

»Für unmöglich halte ich es nicht.«

»Dann am ehesten jemand, der nicht wollte, dass sie Ihnen erzählt, was ihr noch eingefallen ist.«

Allmen nickte so zurückhaltend, dass Weynfeldt es nicht bemerkte. Aber das war auch nicht nötig, er kannte die Antwort.

»Was alle meine Gäste verdächtig machen würde.«

»Ich fürchte, ja.«

Weynfeldt schüttelte den Kopf, langsam, im Takt seiner Schritte. »Ich habe mir heute Nacht alle vor Augen geführt. Niemand, niemand, kommt in Frage.« Und nach einer Pause: »Aber ich will nicht so treuherzig sein. Führen Sie Ihre Gespräche weiter. Und warten wir die Auswertung der Videos ab.«

Jeder versank in seine Gedanken. Neben gelegentlichen Kinderstimmen und Hundegebell war nur das Knirschen des Kieses zu hören, mit dem der Spazierweg bestreut war.

»Sie will keine Todesanzeigen, keine Trauerfeier, keine Beisetzung. Einfach eine Urnenbestattung im Gemeinschaftsgrab. Sagt Luc.«

Für Allmen klang es, als zweif‌le Weynfeldt daran, und er fragte ihn.

»Ich weiß es nicht, vielleicht hat Karin das wirklich so verfügt. Er war immerhin ihr Lebenspartner. Ich kann schlecht verlangen, er solle es beweisen.«

Herr Arnold lehnte am langen Kühler des Cadillacs und schien sie noch nicht erwartet zu haben. Er hatte das Jackett ausgezogen, die Krawatte gelockert, die Ärmel zurückgeholt und sonnte sich.

Als er sie kommen sah, erschrak er kurz, schaffte es aber, bis zu ihrem Eintreffen wieder der korrekte Herrenchauffeur zu sein. Er fuhr Weynfeldt nach Hause und Allmen zu seinem nächsten Fahndungsziel.
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Casutts Einmann-Architekturbüro war das lupenreine Beispiel seiner Architektur. Wo bei Hausmann, Karin Winter, ja selbst bei Weynfeldt noch da und dort kleine Inkonsequenzen – hier ein Schnörkel, da ein Dekor, dort etwas Buntes – den Purismus störten, war bei ihm alles stringent.

Er führte Allmen durch ein Atelier mit Zeichentischen und großformatigen Computerbildschirmen in sein Büro. Auch hier ein Zeichentisch, zwei Bildschirme, eine Wand mit Plänen, ein Schreibtisch und eine Sitzgruppe mit einem passenden Daybed.

An einer Wand hing aber doch eine kleine Inkonsequenz von fünfzig auf dreißig Zentimeter. Ein Gemälde einer Gebirgslandschaft mit einer kleinen Herde Bergziegen in einem verschnörkelten Goldrahmen.

»Segantini«, erläuterte Casutt, »von Adrian zur Eröffnung von Casutt & Partner geschenkt bekommen. Auch der Rahmen ist original Segantini, ich durf‌te ihn nicht wechseln.«

Kaspar Casutt war kein groß gewachsener Mann. Den grau melierten Haaren seines Bürstenschnitts war anzusehen, dass sie von sich aus senkrecht aufstanden. Wie ein Symbol seiner Widerborstigkeit. Weynfeldt hatte Allmen auf der Fahrt zurück in die Stadt erzählt, wie Casutt sich immer anlegte mit den seltenen Bauherren und den oft wechselnden Arbeitgebern. Allmen nahm an, dass Adrian Weynfeldt der »Partner« im Firmennamen war. Und wohl auch einer der einzigen Auf‌traggeber.

»Das passiert, wenn man der Bauherrschaft zu leicht nachgibt«, erklärte Casutt nun grimmig. »Ich hätte auf dem Handlauf bestehen sollen.«

Er deutete auf einen Plan an der Wand. »Das war der Plan für den Schmied. Zwei Zentimeter Durchmesser, Handlaufhalter mit fünfundsiebzig Millimetern Handabstand, massiver Edelstahl, unpoliert. Aber nein, sagte sie, das kannst du dann zu meinem Sechzigsten machen. Stur!«

Er stieß das alles gepresst hervor, und jetzt merkte Allmen, dass er damit ein Schluchzen unterdrücken wollte. Doch zwei wütende Tränen machten diese Bemühung zunichte.

»Was wollen Sie wissen?«, fragte er und fuhr sich zornig mit dem Ärmel über die Augen.

Noch immer standen sie, und es schien nicht, dass Casutt ihm einen seiner Stahlrohrfauteuils anbieten wollte.

Noch ehe Allmen seine Frage stellen konnte, sagte er: »Sie wollte Sie noch einmal treffen.«

Allmen sah ihn überrascht an.

»Ich habe mit ihr telefoniert. Sie hat es erwähnt.«

»Hat sie gesagt, weshalb?«

»Nein. Aber es könnte sein, dass es etwas mit Rolf zu tun hatte. Rolf Strasser.«

»Weshalb glauben Sie das?«

»Sie rief mich an, weil sie ihn dringend sprechen wollte und seine Telefonnummer nicht fand. Er wechselt sie ständig.«

»Aber Sie wissen nicht, weshalb sie ihn dringend sprechen wollte.«

»Nein. Ich habe nicht gefragt.« Und mürrisch fügte er hinzu: »Ich bin nicht neugierig. Das ist Ihr Beruf.«

»Ich habe keinen Beruf, ich bin Privatier.«

»Natürlich. Sie arbeiten als Hobby. Beneidenswert.«

Allmen konnte sich vorstellen, weshalb der Mann bei seinen Kunden und Auf‌traggebern aneckte. »Ihnen ist nichts aufgefallen an dem Empfang von Herrn Weynfeldt vor etwa drei Wochen?«

»Doch. Aber das wissen Sie wohl längst.«

»Testen Sie mich.«

»Lorena hat Adrian abgeschleppt.«

»Ach, wohin?«

Casutt grinste ein bisschen. »Vermutlich ins Schlafzimmer.«

»Ach so.«

»Nicht für lange. Ein halbes Stündchen vielleicht. Und das wissen Sie wirklich nicht? Bin ich der einzige Indiskrete?«

»Vielleicht ist es sonst niemandem aufgefallen.«

»Ach was, wenn der Gastgeber seine Gäste eine halbe Stunde vernachlässigt und dann sehr entspannt mit seiner noch immer Angebeteten und einem rosigen Teint wieder auf‌taucht, wird das schon bemerkt.«

Allmen ging darüber hinweg. »Sonst ist Ihnen nichts aufgefallen?«

Casutt warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Nein. Doch: In Adrians Studio habe ich Remo Kalt dabei erwischt, dass er sich an Adrians Cognac vergriff.«

»Vergriff?«

»Er erschrak, als ich hereinkam. Das wäre er nicht, wenn er sich nicht ertappt gefühlt hätte. Er hat dort nichts zu suchen.«

»Und Sie?«, rutschte es Allmen heraus.

Casutt zögerte. »Adrian hatte eine undichte Stelle in der Glasfront erwähnt.«

»Verstehe. Aber theoretisch konnte jedermann sich frei bewegen in der großen Wohnung. Da war nichts abgesperrt?«

»Außer vielleicht Adrians Schlafzimmer ein Weilchen.«

Allmen lächelte.

Casutt blickte noch einmal auf die Uhr. »Sonst noch was?«

»Nein, ich lasse Sie jetzt wieder arbeiten. Aber wenn Sie mir vielleicht die aktuelle Nummer von Rolf Strasser geben könnten …«

Der Architekt ging zu seinem Schreibtisch, drehte an einer kleinen Rollkartei, wie man sie früher verwendete, und diktierte ihm von dort aus die Nummer.

Noch im Cadillac rief Allmen die Nummer an. Es meldete sich niemand.
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Dort, wo die renommiertesten Anwaltskanzleien und Treuhandbüros zu finden waren, lag auch das Büro von Remo Kalt. In der dritten Etage eines Geschäftshauses des neunzehnten Jahrhunderts an der teuersten Einkaufsmeile der Innenstadt.

An der großen Doppeltür war ein altes, poliertes Messingschild angebracht mit der Inschrift Kalt & Kalt Treuhand.

Daneben befanden sich noch andere Firmenschilder mit verschiedenen Namen und Logos. Jedes in eigener Gestaltung, ein paar sogar farbig. Das Ganze wirkte improvisiert und unordentlich.

Allmen klingelte, und sofort surrte der Türöffner. Auf dem Tresen eines Empfangs standen verschiedene kleine Schrifttafeln mit Inschriften wie Compuword, dritte Tür rechts oder Illfran GmbH. Bitte hier klingeln, Sie werden abgeholt.

Allmen ging an den Türen vorbei und erkannte die von Kalt & Kalt sogleich am gepflegten Messingschild.

Er klopf‌te.

Eine brüchige Stimme rief: »Herein!«

Allmen betrat einen kleinen Raum. Er war vollgestopft mit eleganten Büromöbeln, die für zwei oder drei Räume gereicht hätten. Er fühlte sich an sein Wohn-Esszimmer erinnert.

Ein groß gewachsener, etwas gebückter Mann stemmte sich aus einem Drehsessel. Er trug einen schwarzen Dreiteiler, an der Weste baumelte eine goldene Uhrkette.

Auf dem Schreibtisch thronte der klobige Monitor eines betagten IBM-Computers, der unter der Tischplatte summte. Der Bildschirm war schwarz. Neben der Tastatur zwei Kaffeetassen, ein Aschenbecher mit einer Tabakpfeife, ein aufgeschlagenes Sudokuheft und überall Stöße von Akten.

Die Regale waren vollgestopft mit Büchern, Ordnern, Papieren und Gegenständen, die da nicht hingehörten. Am Boden standen und stapelten sich Umzugskartons. Einige waren geöffnet, und ihr Inhalt war zu sehen. Ebenfalls Akten und Papiere.

Der alte Herr suchte sich einen Weg durch das Chaos und kam auf Allmen zu.

»Verzeihen Sie die Unordnung, wir sind dabei, etwas zu redimensionieren. Um dem Nachwuchs eine Chance zu geben.« Er machte eine weit ausholende Armbewegung, die die ganze Etage einschloss.

Er gab Allmen die Hand. »Sie sind Herr von Allmen, Adrian hat Sie mir angekündigt. Seltsam, diese Sache mit dem verschwundenen Bild. So streng überwacht, wie seine Wohnung ist.«

Er war glatt rasiert bis auf einen rechteckigen Thomas-Mann-Schnurrbart und ein kleines übersehenes Bartnest am schlaffen Hals. Sein Eau de Toilette konnte die kleine Alkoholfahne nicht übertünchen.

»Lassen Sie uns ins Sitzungszimmer gehen.«

Er ging mit seinem leicht schleppenden Gang voraus und führte ihn zu einer mit Sitzungszimmer beschrifteten Tür. Als er sie öffnete, blickten zwei Frauen und drei Männer vom großen Besprechungstisch auf.

»Ich habe auf halb reserviert«, sagte Remo Kalt indigniert.

»Noch zehn Minuten, bitte, Remo«, bat einer der Männer und wandte sich wieder den Sitzungsteilnehmern zu.

Kalt zögerte einen Moment und drängte Allmen dann heraus. »Die Koordination. Daran hapert es noch, wie Sie sehen.«

Er führte ihn in eine kleine Küche. Ein Kühlschrank brummte, und ein Automat roch nach verbranntem Kaffee. Kalt bot Allmen einen der drei Küchenstühle an, die um einen Tisch standen, der mit Kaffeebechern, Tellern mit Brosamen, Gratiszeitungen und halb leeren Mineralwasserflaschen belegt war.

»Ordnung«, sagte Kalt, »das andere Problem neben der Koordination.«

Allmen hob die Schultern. »Das eine hat mit dem anderen zu tun.«

»Ich fürchte, da haben Sie recht. Kaffee?«

Allmen lehnte ab, er hasste Automatenkaffee. Remo Kalt machte sich einen.

Er stand etwas gebückt vor der Maschine und suchte nach dem richtigen Knopf. Allmen sah ihm zu und wusste, womit er es zu tun hatte: mit dem traurigen Ende einer erfolgreichen Berufslaufbahn und mit dem unaufhaltsamen Niedergang eines einst großen Ansehens. Beides machte ihm wenig Angst, was ihn selbst betraf. Ersteres, weil er keinen Beruf hatte, Letzteres, weil er es zu vermeiden wissen würde.

»Diese Buchhändlerin«, fragte Kalt, während sich laut der Kaffeebecher füllte, »die in ihrem Laden verunglückt ist, die war doch auch an dem Fest bei Adrian, nicht?«

»Ja, Karin Winter, eine Freundin.«

»Eine Geschäftspartnerin. Er war an ihrem Buchladen beteiligt. Und an ihrem Verlag. Beides, unter uns, keine sehr lukrativen Investitionen.«

Er setzte sich zu Allmen und blies in den Kaffee.

»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Nun, ich wollte einfach fragen, ob Ihnen an jenem Abend etwas Besonderes aufgefallen ist.«

Kalt verrührte mit einem Plastikstäbchen den Zucker im Kaffee und dachte nach. »Genau genommen war alles besonders an jenem Abend. Ich war noch nie bei Adrian zusammen mit so vielen Leuten eingeladen. Ich kannte die wenigsten. Und Ihre Frage ist wohl, ob jemand der Anwesenden ein nicht näher bezeichnetes Bild mitlaufen ließ. Dann muss es sich ja um ein sehr kleines Format handeln.«

»Ja, es passt in eine etwas größere Tasche. Oder Mappe.«

»Und jetzt soll ich mich daran erinnern, wer mit einer Tasche oder Mappe da war und sich auf‌fällig benahm?«

»Oder auf‌fällig unauf‌fällig.«

»Für beides müsste ich die Gäste besser kennen. Was ergibt denn die Auswertung der Überwachungskameras?«

»Die steht noch aus.«

»Ich dachte, das bekommt man sofort geliefert.«

»Das dachte ich auch.«

»Tja, die Elektronik. Wenn man sie einmal braucht…«

Zwei Männer kamen herein, beide in Jogginganzug und Sneakers. Sie grüßten knapp und unterhielten sich weiter in kurzen, mit Fachausdrücken gespickten Sätzen. Als sie mit ihren Kaffees wieder gegangen waren, sagte Remo Kalt: »Nichts gegen Sie, aber Adrian hätte die Polizei beiziehen sollen.«

»Das wird er vielleicht noch tun. Er sagte es mir zwar nicht, aber ich glaube, er möchte nur vorher diskret abklären, ob nicht jemand aus seinem Freundeskreis verwickelt ist. Falls ja, könnte er die Sache unter der Hand regeln.«

»Da mögen Sie recht haben. So wie ich Adrian kenne.« Er nahm einen Schluck Kaffee. »Und ich kenne ihn gut. Ich war schon der Treuhänder seiner Eltern. Adrian war immer ein besonderer Junge. Brav, etwas verträumt, immer hilfsbereit. Und großzügig. Für mich als Treuhänder zu sehr. Als Mensch allerdings nicht. Wenn man es sich leisten kann, ist Großzügigkeit eine äußerst liebenswerte Eigenschaft. Und Adrian kann es sich leisten, das dürfen Sie mir glauben.«

Er trank seinen Becher aus in einer etwas abschließenden Geste.

»An Ihrer Stelle würde ich die Kamera-Auswertung abwarten. Oder werden Sie nach Aufwand honoriert? Dann würde ich auch mit den Befragungen fortfahren. Herausfinden werden Sie dabei allerdings nichts. Es war niemand von uns.«

Er zögerte einen Moment.

»Außer vielleicht…«

»Außer vielleicht wer?«

Kalt winkte ab. »Ach … nichts.«
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Je länger er es klingeln ließ, desto peinlicher wurde es Allmen, dass er sich nicht durch María oder Carlos hatte verbinden lassen.

Er wollte gerade auf‌legen, als sich die vertraute Stimme meldete. »Adrian Weynfeldt«, sagte er, wie ein wohlerzogener Schuljunge.

»Verzeihen Sie, ich wollte Sie nur um Rolf Strassers Telefonnummer bitten. Herr Casutt hat mir zwar seine aktuelle gegeben, aber ich erreiche ihn damit auch nicht.«

Weynfeldt brauchte eine Weile, um sie zu finden. Es war die gleiche.

»Ach wissen Sie, Rolf sagt zwar immer, er sei kein richtiger Künstler. Aber in Sachen Erreichbarkeit ist er das voll und ganz. Am besten, Sie gehen zu ihm in die Wohnung.« Er gab ihm die Adresse.

Die Wohnung befand sich im Erdgeschoss eines dreistöckigen Hauses eines ehemaligen Arbeiterquartiers. Im kleinen Hinterhaus, wo sich früher die Waschküche und eine Schlosserwerkstatt befunden hatten, war heute Strassers Atelier.

Allmen klingelte zuerst im Haupthaus, dann hinten, aber niemand öffnete. Gerade als er gehen wollte, kam eine Frau die Treppe herunter. Sie mochte etwa vierzig sein und trug einen langen weißen Mantel, der von feuchtem oder schon eingetrocknetem Lehm gesprenkelt war. Sie hatte die Ärmel hochgekrempelt, und ihre Arme waren lehmverschmiert bis zu den Handgelenken. Die Hände waren frisch gewaschen, anmutig und rosa.

»Herr Strasser ist verreist«, sagte sie und holte einen Schlüssel aus der Tasche. »Ich gieße die Pflanzen.«

»Wissen Sie, wohin?«

»Wer will das wissen?«

»Allmen ist mein Name. Ich bin ein Freund von Adrian Weynfeldt.«

Sie sperrte die Tür auf und trat in die Wohnung.

Allmen wartete draußen, unsicher, ob er ihr folgen sollte. Er sah durch das Vestibül in einen Wohnraum. Die Wohnung sah nicht aus, als hätte Casutt sie mitgestaltet. Sie war mit Secondhandmobiliar eingerichtet, ein wenig unordentlich, aber nicht sehr, und gemütlich. An den Wänden hingen Bilder sehr verschiedener Kunstrichtungen.

Die Frau hatte irgendwo eine Gießkanne geholt und ging nun an ihm vorbei in einen Nebenraum. Allmen hörte, wie sie die Kanne mit Wasser füllte. Das Prasseln des Wasserstrahls, das immer höher wurde und plötzlich verstummte.

Als sie mit der schweren Kanne wieder an ihm vorbeiging, sagte er: »Schöne Bildersammlung.«

Sie stellte die Kanne ab. »Nicht wahr? Die sind alle von ihm. Er ist ein großes Talent. Ich weiß nicht, wohin er gegangen ist, er hat es mir nicht gesagt. Er ist sehr kurz entschlossen abgereist und hat mir nur einen Zettel hinterlassen. Die Pflanzen, bitte-danke.«

»Tut er das oft?«

»Ja. Er ist nicht sehr sesshaft.«

»Und immer, ohne zu sagen, wohin?«

Sie musste kurz überlegen. »Nein, eigentlich nicht.« Sie hob die Gießkanne wieder an und ging damit in den Wohnraum.

Er sah sie nicht mehr, aber er hörte sie rufen: »Er geht oft nach Rom!«


7

Am nächsten Nachmittag befanden sich Allmen und Weynfeldt wieder im großen Sitzungszimmer der Bank. Herr Warbtaler hatte sie diesmal bereits erwartet und erklärte nach einer noch geschraubteren Begrüßung als sonst und nach ausgiebigem Räuspern, man warte noch auf Herrn Alexander.

Weynfeldt warf Allmen einen vielsagenden Blick zu, dessen Bedeutung dieser aber erst später verstand: Herr Alexander war in der Hierarchie der Bank hoch oben angesiedelt, weit über Herrn Warbtaler.

Er betrat den Raum denn auch wie einer, der sich dieses Rangunterschiedes sehr bewusst war. Er begrüßte Weynfeldt laut und herzlich, Allmen laut und freundlich. Warbtaler ignorierte er.

Nach dem üblichen Banker-Small-Talk kam er zur Sache: »Ich habe mit großem Bedauern erfahren, dass ein Werk aus Ihrer Sammlung fehlt, und ich hoffe natürlich, dass es wieder zum Vorschein kommt. Ich gehe davon aus, dass Sie versicherungstechnisch gut ausgestattet sind, aber natürlich haben Dinge …«, er blickte kurz etwas träumerisch zur Decke, »… auch einen anderen Wert als nur den materiellen.«

Warbtaler ließ die Bedeutung dieser Worte kurz einsinken, dann fuhr er zupackend fort: »Aber zu den Fakten: Unser Security Department hat mich wissen lassen, dass man auf eine etwas unerfreuliche technische Situation gestoßen ist. Die Überwachungshardware – sie befindet sich auf dem neusten Stand und wird herstellerseits regelmäßig gewartet – ist, also war, leider, muss ich sagen, von einem, ich nenne es jetzt einmal Blackout, von einem Blackout betroffen, dessen Ursachen wir noch immer nachgehen.«

Er hielt inne und wartete auf eine Reaktion.

Sie kam von Allmen: »Bedeutet das: keine Bilder?«

»Unsere Techniker sind überzeugt, dass das Bildmaterial rekonstruierbar ist.«

»Also keine Bilder«, stellte Weynfeldt fest.

Zum ersten Mal blickte Herr Alexander Herrn Warbtaler herausfordernd an.

Dieser erschrak, räusperte sich und brachte heraus: »Ja, im Moment sieht es leider danach aus. Also nicht nachhaltig, die Anlage funktioniert wieder einwandfrei. Es handelt sich nur um ein schmales Zeitfenster.«

Allmen schaltete sich ein: »Von wann bis wann?«

Herr Warbtaler blickte auf ein Blatt Papier. »Vom zweiten bis zum elf‌ten Juni.«

Weynfeldt überlegte kurz. »Also kurz vor dem Empfang bis zu meiner Rückkehr aus Schottland.«

»Das dürf‌te grosso modo zutreffen.«

»Etwas genauer, bitte, etwas genauer«, ermahnte Herr Alexander den Direktor.

»Sollten wir nicht Herrn Schwartz beiziehen? Er könnte uns das bestimmt genauer erklären«, schlug Allmen vor.

Herr Alexander fixierte Warbtaler fragend.

»Der Securityverantwortliche«, erläuterte der.

»Dann rufen Sie ihn.«

»Herr Schwartz ist, ähm, wir haben uns im gegenseitigen Einverständnis, ähm, getrennt.«

Allmen und Weynfeldt tauschten einen Blick.

»Das sieht nach mehr aus als nach einer kleinen Störung«, stellte Allmen trocken fest.
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Zum Abendessen trafen sich Weynfeldt und Allmen in der Alten Färberei, dem bürgerlichen Restaurant, in dem Weynfeldt sonst mit den letzten alten Freunden seiner Eltern, Mereth Widler und Remo Kalt, einmal die Woche verabredet war. Allmen wollte von seinen Besprechungen mit dem, wie er ihn jetzt nannte, Agustoni-Stamm berichten.

Die Voraussetzungen dafür sahen jetzt anders aus. Bisher waren sie immer davon ausgegangen, dass die Überwachungskameras Aufschluss geben würden. Aber jetzt, da diese verloren schienen, waren die Zeugen des Empfangs wichtiger geworden.

Für Allmen International Inquiries ging es um die Frage, wer von den Freunden das Bild hatte mitlaufen lassen. Für Adrian Weynfeldt darum, seinen Freundeskreis reinzuwaschen.

»Warum sollte auch jemand von ihnen ein unverkäuf‌liches Bild stehlen?«, fragte Weynfeldt.

Es war ein starkes Argument, aber Carlos und María hatten darauf eine Entgegnung gehabt, die er jetzt auch anbrachte: »Es gibt Leute, die auch Unverkäuf‌liches kaufen. Vielleicht kennt einer Ihrer Freunde so jemanden.«

»Wer sollte das sein?«, fragte Weynfeldt, etwas gereizt.

»Die Kriminalistik ist eine sehr emotionslose und technische Tätigkeit. Wir sollten uns daran halten und die Sache einfach theoretisch angehen. Einverstanden?«

»Verzeihung«, bat Weynfeldt, »ja, legen Sie los.«

»Es könnte etwas indiskret werden, darf es das?«

»Legen Sie los.«

Allmen atmete tief ein. »Darf ich davon ausgehen, dass jeder und jede aus Ihrem Freundeskreis so gestellt ist, dass der Erlös aus dem Verkauf eines solchen Bildes den entscheidenden Zustupf für ein finanziell sorgloses Leben geben würde?«

»Ja, dürfen Sie. Außer Alice. Sie verfügt über ein nicht üppiges, aber sehr ausreichendes Einkommen.«

»Dann streichen wir sie aus der Liste für die erste Motivsuche.«

»Gibt es eine zweite?«

»Mindestens. Aber die anderen, nehme ich an, hätten nichts einzuwenden gegen einen Millionenbetrag.«

»Natürlich nicht. Aber niemand braucht diesen so dringend, dass er dafür kriminell würde.«

Auch diesen Punkt hatte Allmen mit Carlos und María besprochen. Ihr Argument war, dass dies gerade für die Wahl des vielleicht unechten Picassos spreche. Der Diebstahl wäre nicht so schwerwiegend, und die, die Unverkäuf‌liches zu kaufen bereit seien, seien wohl keine Experten.

Allmen brachte dies vor und folgerte: »Ein kleines Delikt braucht auch nur einen kleinen Grund. Es kommen also auch die in Frage, die das Geld nicht so dringend brauchen.«

Weynfeldt schüttelte den Kopf. »Alle wissen, dass sie sich an mich wenden können, wenn sie ein wenig Geld brauchen.«

»Aber nicht, wenn sie Millionen brauchen?«

»Dann eher nicht.«

»Gehen wir die Namen durch.« Allmen zog die gefaltete Liste hervor, die ihm María getippt hatte. »Alice streichen wir vorerst einmal. Claudio Hausmann und Kando?«

»Die bräuchten zwar viel Geld für seinen Film. Aber diesen können sie nicht mit Geld finanzieren, dessen Herkunft sie nicht erklären können.«

Allmen strich beide Namen.

»Kaspar Casutt?«

»Hat immer Schulden, aber Peanuts. In unseren Kreisen.«

Allmen nickte mit verständnisvollem Lächeln und fuhr mit seiner Liste fort: »Der Vollständigkeit halber, Verzeihung – Karin Winter streichen wir. Aber ihr Partner, Luc Neri? Was ist mit dem?«

»Ich kenne ihn zu wenig. Von Karin wusste ich, dass er nicht so viele Auf‌träge hat als Webdesigner. Aber auch da reden wir von Beträgen …«, er winkte ab.

Die Kellnerin brachte beiden das Geschnetzelte mit Rösti, die Spezialität des Hauses.

»Das esse ich seit Jahren jede Woche mit Mereth Widler und Remo Kalt. Und es ist noch immer gut.«

Nach ein paar Bissen sagte Allmen: »Apropos Remo Kalt…«

»Können wir streichen«, unterbrach Weynfeldt.

»Nun, was die große Summe angeht, die er dringend nötig haben könnte, bin ich mir nicht so sicher.«

»Ich weiß, sein Treuhandbüro ist auch schon mal besser gelaufen, aber Remo ist ein sehr wohlhabender Mann.«

Allmen erzählte ihm ausführlich, wie er Kalt in seinem Büro angetroffen hatte.

Als er geendet hatte, sagte Adrian Weynfeldt: »Das wusste ich nicht und hätte es auch nie geahnt. Ich war nie dort in den letzten Jahren. Wir trafen uns immer bei mir. Das ist doch nicht möglich, Kalt & Kalt ist eine sehr gute Adresse. Remo ist Treuhänder und hantiert mit Riesensummen.«

»Wer mit viel Geld umgeht, kann auch viel verlieren«, sprach Allmen, aus eigener Erfahrung.

Sie beschlossen, Remo Kalt am nächsten Morgen gemeinsam zur Rede zu stellen.

Bei der Nachspeise kamen sie auf Rolf Strasser zu sprechen, hakten ihn ab bei der finanziellen Motivation – er brauchte und wollte keine Millionen – und behielten ihn in der Kategorie »Andere Motive« auf der Liste.

Nach dem Essen spazierten sie über die Brücke und gingen ins La Rivière für einen Nightcap. Dort erreichte Weynfeldt ein Anruf von Luc Neri.

Als er zurückkam – er gehörte noch zu denen, die nicht am Tisch telefonierten –, platzte er heraus: »Rolf war bei Karin. Am Morgen vor dem Unfall.«

»Woher weiß Herr Neri das?«

»Er hat einen Dialog auf ihrem Handy gefunden. Er bat sie um ein dringendes Treffen am nächsten Morgen. Sie verabredeten sich auf acht. Er fragte, was er machen solle.«

»Und? Was haben Sie geantwortet?«

»Nichts.«

Allmen sah ihn überrascht an.

»Ich will vorher mit ihm sprechen.«
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Allmen und Weynfeldt hatten all ihre Pläne geändert, und Véronique den Flug buchen lassen.

Herr Arnold fuhr sie zum Flughafen. Er musste zwei Koffer auf dem Beifahrersitz unterbringen, beide Herren pflegten mit viel Gepäck zu reisen.

Sie waren die einzigen Passagiere in der auf drei Reihen reduzierten Business Class. Außer zwei chinesischen Geschäftsleuten in der Reihe vor ihnen.

Sie hatten beide das Essen abgelehnt und beide eine Bloody Mary bestellt.

»Trinken Sie das sonst auch?«, fragte Allmen.

»Nie. Nur im Flugzeug. Ich weiß nicht, warum. Es ist einfach mein Flugdrink.«

»Meiner auch«, erwiderte Allmen. »Sonst käme ich doch nie auf die Idee, Tomatensaft mit Wodka und Zitrone zu trinken.«

Die Maschine war seit zehn Minuten auf Flughöhe und überquerte eine blau-weiß-grüne Postkartenschweiz.

Weynfeldt war schon länger stumm. Allmen sah zu ihm rüber. Er saß aufrecht, ohne den Kopf anzulehnen. Aber die Augen hatte er geschlossen, und sein Atem ging ruhig und tief. Er war eingenickt.

Allmen nahm den letzten Schluck seiner Bloody Mary und lehnte sich zurück.

Das letzte Mal war er diese Strecke mit Joëlle Hirt geflogen, in ihrer Beechcraf‌t. In Weynfeldts Gesellschaft, stellte er fest, fühlte er sich behaglicher.

Das Motorengeräusch veränderte sich, und Allmen spürte, dass der Pilot den Landeanflug auf Roma Fiumicino begonnen hatte.
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»Entspann dich doch, mi amor, er ist in Rom.«

Der Tisch in dem kleinen Wohn-Esszimmer war weiß gedeckt, wie auch zu Don Johns Mahlzeiten, aber es brannten mehr Kerzen. Vier Doppelkerzenständer drängten sich darauf und warfen einen zauberhaften Glanz auf Marías leicht geschminktes Gesicht und ihr blauschwarzes Haar, das ihr, nur am Nacken lose mit einem Band zusammengehalten, über den Rücken fiel.

Sie trug ein schwarzes Cocktailkleid mit einem dezenten Dekolleté, das von der zweireihigen Perlenkette abgerundet wurde.

Die Kette war ein Geschenk von Carlos zum fünfunddreißigsten Geburtstag gewesen. Sie durf‌te sie nicht in Don Johns Gegenwart tragen, er wolle nicht, dass dieser dachte, er habe überflüssiges Geld, sagte er.

Sie hatte ihn ausgelacht. »Wenn einer Verständnis fürs Geldausgeben hat, dann er.«

Aber Carlos war dabei geblieben. Es wäre ihm unangenehm gewesen. Als gleichberechtigter Partner von Allmen International Inquiries erhielt er die Hälfte der Honorare und gab – von der Ausnahme mit der Perlenkette abgesehen – kaum etwas davon aus. So hatte sich auf seinem Konto ein für einen ehemaligen guatemaltekischen Schuhputzer ansehnliches Vermögen angesammelt, das er mithilfe von María vorsichtig, aber nicht ohne Erfolg investierte.

Allmen ahnte dies zwar, sonst hätte er Carlos nicht immer wieder angepumpt, aber die Ausmaße von Carlos’ Wohlstand waren ihm nicht bewusst. Allmen war kein Zahlenmensch.

Der Grund für das festliche Essen in Allmens Reich war Adrian Weynfeldt. Er hatte einen Honorarvorschuss von fünfzigtausend überweisen lassen – das war die prompteste Vorschusszahlung in der Firmengeschichte. Und natürlich war es María gewesen, die die Idee für das heimliche Festessen gehabt und durchgesetzt hatte.

Carlos war nicht entspannt, aber María arbeitete mit ihrer Wahl des Weines und ihrer Unbesorgtheit an seiner Entspannung. Und sie lenkte ihn mit dem Thema des Tages ab.

Allmen hatte sie vor seiner Abreise auf den letzten Stand gebracht. Er erzählte von dem Verdacht, Remo Kalt betreffend, und von dem morgendlichen Besuch von Rolf Strasser bei Karin Winter kurz vor deren Sturz von der Treppe, weshalb Weynfeldt und er nun beschlossen hätten, nach Rom zu reisen, ihn zu suchen und zur Rede zu stellen.

»Wenn sie ihn finden und er sie geschubst hat, dann ist er es auch, der das Bild gestohlen hat«, schloss María. »Jetzt wird es spannend.«

»Mir macht es Angst«, erwiderte Carlos. »Wir suchen Kunst, nicht Mörder.«

»Du glaubst, sie sind in Gefahr?«

»Bei uns zu Hause wären sie es. Und was man so über Italien hört … Maf‌ia und so.«

»Der Strasser hat doch keine Verbindung zur Unterwelt. Ein Schweizer Kunstmaler, madre mía! Wer das Bild gestohlen hat, kann es nur in der Unterwelt verkaufen.«

»Vielleicht will er es gar nicht verkaufen«, widersprach Carlos. »So, wie ihn Don John beschreibt, könnte er das Bild auch einfach aus Freude an der Kunst gestohlen haben.«

Sie schwiegen, dann nahm Carlos einen Schluck vom schweren Les Terrasses und brummte: »Zuerst müssen sie ihn finden. Rom ist groß.«

»Aber Weynfeldt weiß ja angeblich, wo er sich dort jeweils aufhält.«

»Wir werden sehen.«

»Wenn sie ihn nicht finden, versteckt er sich. Und das würde dann ja auch etwas bedeuten.«

Carlos schwieg, nachdenklich und besorgt.

»So entspann dich doch. Wahrscheinlich hat der Tod von Karin Winter nichts mit dem Bild zu tun. Es wurde gestohlen, und wir suchen es. Und sie ist unglücklich die Treppe runtergestürzt, nada más.«

»Und was ist ihr eingefallen, das sie Don John nicht am Telefon sagen wollte?«, fragte Carlos.

»Ich weiß es nicht. Lass uns das Thema wechseln. Genießen wir einfach den Abend.«

Sie schenkte sein Glas voll, ging mit der leeren Flasche in die Küche, kam mit einer vollen zurück und reichte sie ihm zusammen mit einem Korkenzieher. »Trabajo de hombres, Männerarbeit.«

Carlos wehrte ab: »Das ist nicht unser Wein.«

»Dieser Wein wurde von Allmen International Inquiries bezahlt, und diese Firma gehört zur Hälfte dir.«

Er zögerte.

»Heute feiern wir nicht als Angestellte von Johann Friedrich von Allmen die Abwesenheit unseres patrón. Heute feiert der gleichberechtigte Partner mit der Finanzchefin einen neuen Auf‌trag.«

Carlos entkorkte widerstrebend die Flasche und kostete mit einem frischen Glas.

»Ich kann nicht wie du die Rollen wechseln. Ich war immer Angestellter, nie Partner. Ich habe nie gelernt zu befehlen.« Und resigniert fügte er hinzu: »Nur zu gehorchen.«

María befahl streng: »Komm sofort mit mir in die Bibliothek aufs Sofa!«
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Benedetto war etwas grau geworden, seit Allmen zum letzten Mal in Rom gewesen war. Aber er fuhr seinen Mercedes S-Klasse noch immer mit der gleichen eleganten Kaltschnäuzigkeit durch die Hauptverkehrszeit der Ewigen Stadt. Und seine Erinnerung an Allmens Großzügigkeit war noch so lebendig, dass er alles absagte und sich Dottor von Allmen und seinem Begleiter für die ganze Zeit ihres Aufenthaltes, über dessen Dauer nichts Genaues bekannt war, zur Verfügung stellte.

Er hatte sie am Flughafen abgeholt und zum Hassler gebracht, wo sich beide in ihre Suiten begaben und für den Abend umzogen.

Allmen war etwas früher fertig und erwartete Weynfeldt im Imàgo, dem Restaurant in der obersten Etage, bei einer Margarita. Sein Tisch lag in der vordersten Reihe an der Ecke, wo die großen Fenster den Blick in zwei Himmelsrichtungen auf die Stadt in der Abenddämmerung freigaben.

Er erinnerte sich an andere Male, an denen er an diesem Platz gesessen hatte. Besonders an die mit Bianca.

Er hatte sie als junger Mann noch zu Lebzeiten seines Vaters kennengelernt. Er war zur Vertiefung seiner Italienischkenntnisse und aus Freude am Leben nach Rom gekommen, um hier wie auch schon anderswo an einem der schönsten Plätze dieser Welt ein bisschen zu studieren und es auszunutzen, dass sein Vater als Bauer und Großgrundbesitzer keine Ahnung hatte, was Hotels in Paris und New York kosteten, wie viel man in London für Schuhe und Kleider rechnen musste und wie viel der Preisunterschied zwischen einem Economy- und einem First-Class-Ticket betrug.

Bianca war die Tochter eines verwitweten Kapitäns eines Kreuzfahrtschiffes, der nicht so gut verdiente, wie seine schneeweiße Galauniform vermuten ließ.

Sie war aus Neapel, wo sie bei ihrem Vater in der Nähe des Hafens gewohnt hatte. Als Allmen sie kennenlernte, war sie frisch nach Rom gezogen und wohnte in einem Studentenheim. Sie hatte ein Stipendium für die Uni und studierte seltsamerweise Forstwirtschaft. Sie war fremd in Rom, und Allmen führte sie ein in eine Welt, die weit über ihren Verhältnissen lag.

Bianca war von einer hinreißenden Natürlichkeit, wie die Bauernmädchen, für die er in seiner Jugend auf dem Bauernhof geschwärmt hatte, aber mit einem Gesicht und einem Körper wie von Michelangelo aus Carraramarmor gemeißelt und poliert.

Sie waren sehr verliebt gewesen. Aber Allmen wollte seine Unabhängigkeit noch eine Weile behalten und unternahm immer wieder kleinere Reisen in die ganze Welt, bei denen Bianca ihn nicht immer begleiten konnte, wenn sie ihr Stipendium nicht verlieren wollte.

Sie blieb den Kreisen treu, in die er sie eingeführt hatte, aber als Geliebte und bald Braut eines – wie Allmen zugeben musste – sehr eleganten und gut aussehenden Sohnes eines toskanischen Marchese.

Weynfeldt kam pünktlich und entschuldigte sich für die Verspätung, die er nicht hatte. Er trug einen hellgrauen Sommeranzug ohne Weste und anstatt einer Krawatte einen blauen Seidenschal mit einem feinen roten Art-déco-Muster, der bestimmt nur ein paar Gramm wog. Allmen nahm sich vor, sein Vorurteil gegen Seidenschals anstelle von Krawatten zu überdenken.

»Hier war ich als Kind oft mit meinen Eltern. Und auch danach immer wieder. Sind Sie auch viel gereist mit Ihren Eltern?«, fragte Adrian Weynfeldt.

»Nicht so. Meine Mutter ist früh gestorben, und mein Vater musste sich um die Ländereien kümmern. Grundbesitzer sind wohl eher sesshaft.«

»Das weiß ich nicht, meine Familie war mehr im Handel. Da ist man nicht so ortsgebunden.«

Bevor das Gespräch in die Familiengeschichte abdriftete, wechselte Allmen das Thema: »Wie sieht unser Programm für morgen aus?«

»Als Erstes würde ich gerne die Orte in Trastevere aufsuchen, die ich von ihm kenne. Ein paar Trattorien, ein paar Bars und vor allem das Künstlerhaus, wo er zu wohnen pflegt, wenn er hier ist. Er hat dort ein Atelier, in dem er auch wohnen kann.«

»Falls er untergetaucht ist, werden wir ihn dort wohl kaum finden«, wandte Allmen ein.

»Ich glaube noch immer, dass er nicht untergetaucht ist. Er fuhr oft nach Rom, auch spontan, ohne sich bei jemandem abzumelden.«

»Die Frau, die nach seinen Pflanzen schaut, hat gesagt, sonst habe er sich immer abgemeldet.« Allmen wunderte sich selbst über die Unverblümtheit seines Widerspruchs.

Weynfeldt stutzte. »Na ja, vielleicht hat er sich nur bei mir nicht abgemeldet.«

Sie aßen einfach und klassisch: Zur Vorspeise eine Insalata caprese, als Primo Tagliatelle mit Tomatensauce, als Secondo für Weynfeldt die Scaloppine di vitello und für Allmen ein Vitello tonnato.

Dazu tranken sie einen Terre Brune aus Sardinien. Weynfeldts Wahl.

Allmen dachte, er hätte sich wohl für einen teureren entschieden. Und erinnerte sich an einen Satz, den er einmal in einem Roman gelesen hatte, er wusste nicht mehr, in welchem: »Wer wirklich Geld hat, braucht es nicht bei jeder Gelegenheit zu zeigen.«
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Es war elf Uhr vormittags, aber schon weit über dreißig Grad. Benedetto fuhr sie durch die Gassen von Trastevere. Vor einer kleinen Bar mit sechs Tischen auf dem Gehsteig hielt er an. »Ecco il Bar Torino.«

Er stieg aus und öffnete den Schlag für seine Passagiere. Weynfeldt und Allmen betraten die Bar. Sie war leer bis auf ein Paar an der Theke, das noch nicht lange wach zu sein schien. Beide hatten zwei leere Espressotässchen vor sich und halb volle Wassergläser.

Der Mann hinter dem Tresen grüßte freundlich. Vielleicht hoffte er, dass sie weniger wortkarge Gäste waren. Aus einem Lautsprecher zwischen den Flaschen an der Wand erklang ein Lied von Edoardo Bennato.

»Buongiorno«, sagte Weynfeldt, »ist Riccardo da?«

Der Mann lachte. »Seit zwei Jahren bin ich Riccardo.«

»Ach so. Aber Sie können uns bestimmt auch weiterhelfen. Wir suchen Rolf, Rodolfo.«

»Lo svizzero?«

»Sì.«

»Warum sucht ihr ihn?«

»Wir sind Freunde.«

»Ist er in Rom?«

»Ja«, übernahm nun Allmen das Gespräch und gab seinem fließenden Italienisch eine kleine römische Note: »Aber wir erreichen ihn nicht. Wenn er in Rom ist, kauft er sich eine römische Nummer.«

Weynfeldt sah ihn kurz überrascht an und fragte dann den Barista: »Er kommt doch morgens immer hierher zum Frühstück.«

Der Barista ging zur Kaffeemaschine und begann ungefragt zwei Espressi zuzubereiten.

»Ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen.«

Wieder Allmen: »Seit Tagen oder seit Wochen?«

»Seit Monaten.«

Er stellte die beiden Tässchen vor sie hin, und Allmen legte wie immer etwas zu viel Geld auf die an ein paar Stellen gesprungene Marmorplatte.

»Mi dispiace. Wenn ich ihn sehe, sage ich ihm, dass Sie ihn suchen. Wo kann er Sie erreichen?«

»Er hat meine Nummer«, sagte Weynfeldt.

»Und sonst im Hassler«, fügte Allmen hinzu.

»Soso, im Hassler. Nicht schlecht.«

Sie kippten ihren kleinen Schluck Kaffee und verabschiedeten sich.

Weynfeldt nannte Benedetto die nächste Adresse.

Das Haus lag ganz in der Nähe der Bar Torino. Es war ein etwas heruntergekommener Palazzo, wie man hier die Wohnblöcke nannte. Die hohe Doppeltür stand halb offen, der breite Korridor führte in einen Innenhof mit einem trockenen Brunnen in der Mitte und war vollgestellt mit Fahrrädern. Einen portiere gab es hier wohl schon lange nicht mehr, die Pförtnerloge war vollgeklebt mit Zetteln, auf die Namen, Stockwerkzahlen und Telefonnummern gekritzelt waren.

»Rolfs Atelier ist da drüben im Vierten, wenn ich mich richtig erinnere.« Weynfeldt ging zum Treppenhaus, und Allmen folgte ihm.

In jeder Etage lief andere, aber immer laute Musik. Auf jedem dritten Treppenabsatz gab es drei Türen und zwei Ausgänge zu einer Balustrade mit Blick in den Innenhof, die zu weiteren Wohnungstüren führten.

Im vierten Stockwerk blieb Weynfeldt stehen. »Ich glaube, es war hier.«

Sie schlängelten sich an den Topfpflanzen auf der Balustrade vorbei bis zu einer Tür, die einen Spalt offen stand. Technosound drang heraus.

Weynfeldt klopf‌te – nichts geschah.

Er schob die Tür ein wenig auf und rief »Permesso« hinein.

Die Musik wurde leiser, und ein junger Mann in farbbeflecktem T-Shirt erschien. Auch die Haare, die er immer wieder aus der Stirn streichen musste, waren voller gelber und grüner Farbkleckse.

»Sì?«, fragte er.

»Wir suchen Rodolfo.«

»Lo svizzero?«

»Ja.«

»Warum?«

»Wir sind Freunde.«

Er musterte die eleganten Herren.

»Sie dürfen mir glauben«, sagte Weynfeldt. »Seit vielen Jahren.«

Der junge Künstler deutete über sich. »Im Fünf‌ten. Gleiche Tür. Aber der ist nicht hier. War es schon lange nicht mehr.«

»Wissen Sie, wo er sein könnte?«, erkundigte sich Allmen.

»No«, sagte er brüsk. »Sonst noch etwas?« Er begann schon, die Tür zuzuziehen.

»Sagen Sie ihm, er soll sich melden, wenn Sie ihn sehen.«

»Bei wem?«

»Er weiß es dann schon.«

Sie stiegen in das obere Stockwerk zur gleichen Tür auf der Balustrade. Sie war vollgeklebt mit Zetteln, und überall stand die Frage, wo er sei. Fast alle in derselben Handschrift, unterschrieben mit C. Der größte, der teilweise die anderen verdeckte, lautete Vfc!

»Was hat das wohl zu bedeuten?«, fragte Weynfeldt.

»Vaf‌fanculo.«

Die nächste Adresse war das Ristorante Alfredo.

»Das, wo die Fettuccine Alfredo erfunden wurden?«

»Genau.«

»Da ist er Stammgast?«, wunderte sich Allmen. »Das ist doch ein Touristenort. Da geht man einmal hin und dann nie wieder.«

»Rolf schon. Die Fettuccine Alfredo sind sein Leibgericht. Er bestellt sie regelmäßig auch bei Agustoni und beschwert sich jedes Mal, sie seien nicht richtig zubereitet. Mal ist es zu viel Butter, mal zu wenig, mal nicht al dente, und immer ist der Parmesan zu alt für das Rezept.«

Vor dem Ristorante Alfredo standen viele leere weiß gedeckte Tische hinter einer Reihe von schmiedeeisernen Blumentopfhaltern. Ketten versperrten den Eingang. Auf einem Schild stand: Aperto dalle 12:30.

Es war zwölf Uhr vierzig, und die paar Kellner, die in ihren weißen Jacketts im Innern des Ristorante herumspazierten, machten keine Anstalten, die Ketten zu entfernen. Eine Gruppe chinesischer Touristen wartete geduldig, zwei amerikanische Paare regten sich gemeinsam auf über die Unpünktlichkeit, ihre halbwüchsigen Söhne starrten gelangweilt in die Smartphones.

Endlich fiel die Absperrung. Die Touristengruppe wurde auf der Terrasse untergebracht. Weynfeldt und Allmen gingen ins Innere des riesigen Lokals. Die Wände waren vollgehängt mit Fotos der internationalen Prominenz aus Politik, Adel, Kunst und Kino der letzten achtzig Jahre. Immer mit im Bild der unter seinem gepflegten Schnurrbärtchen hervorstrahlende Alfredo Di Lelio.

Die römische Hitze war noch nicht bis in den hintersten Teil gedrungen. Nur ein Tisch war dort besetzt. Ein hübsches japanisches Paar studierte die Speisekarte. Der junge Mann hatte eine winzige Kamera aufgebaut, um Tisch und Gedecke aufzunehmen. Das indirekte Licht im Raum kam von ein paar Wandleuchten und den Spots, die auf die Jagdszenen der Stuckatur gerichtet waren.

Sie bestellten artig die Fettuccine und fragten den älteren Herrn, der sie bediente, nach Rodolfo.

»Ja, ja, der Dottor Rodolfo, der kommt oft«, lächelte er und verschwand.

Sie schöpf‌ten etwas Zuversicht. Vom »Dottore« ließen sie sich nicht irritieren, hier waren sie freigiebig mit diesem Titel.

Als er mit dem Wein kam, einem halben Liter weißen Antinori aus Umbrien, zeigte ihm Weynfeldt ein Foto von Rolf Strasser.

»Ach so, dieser Rodolfo! Wie geht es ihm? Ich habe ihn schon lange nicht mehr gesehen.«

Die Zuversicht verflog. Sie kam erst wieder, als der Kellner am Tisch die Fettuccine schwungvoll mit der Butter und dem fein geriebenen Parmesan mischte, die Nudeln immer wieder anhob und endlich lächelnd auf die Teller bettete.

Auf der Rückfahrt zum Hotel piepste Weynfeldts Smartphone. Er brauchte wie jedes Mal einen Moment, um sich an die richtigen Bedienungsschritte zu erinnern.

»Eine Nachricht«, sagte er verdutzt.

Sie kam von Rolf Strasser. Du suchst mich? Um neun im Imàgo, zuoberst im Hassler, okay?
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Knapp tausend Kilometer weiter nördlich sah Frau Hauser zu, wie ein junger Mann stumm ein kaltes Hühnchen verschlang. Den Salat hatte er bisher nicht angerührt.

Sie saßen in der großen Hightech-Küche am einzigen Platz, an dem Frau Hauser sich noch wohlfühlte: am großen Tisch aus massiver Eiche, den sie einmal im Monat mit etwas Javelwasser schrubbte, das man hier fast nirgends mehr fand. Es hielt ihn hell, in der Farbe, die er schon immer gehabt hatte.

Er stammte noch aus der Zeit, als Frau Weynfeldt noch lebte. Frau Hauser hatte dafür gekämpft, dass er an seinem Platz blieb. Dieser Architekt, der alles änderte, wollte ihn durch eine weitere Chromstahlfläche ersetzen. Schon aus hygienischen Gründen, hatte er behauptet. Aber sie hatte gewonnen, mithilfe von Adrian, der sonst dem sturen Architekten freie Hand ließ.

Tobi wischte sich die fettigen Hände an der gestärkten Serviette ab und griff zur Bierflasche.

Als er sie wieder abstellte, sagte Frau Hauser: »Erzähl was.«

»Was denn?«

»Wenn ich das wüsste, müsstest du es ja nicht erzählen.« Die Antwort hatte nicht schnippisch geklungen, eher freundlich.

»Ich werde versetzt.«

»Versetzt? Warum?«

»Die brauchen Leute in Brig. Großer IT-Auf‌trag. Arbeit für achtzehn Monate.«

»Dann wirst du auch dort wohnen?«

»Ja. Die suchen mir eine Wohnung.«

Frau Hauser brauchte eine Weile, um die Nachricht zu verdauen. Tobi ging zum Kühlschrank und holte sich noch eine kleine Flasche Bier.

»Wie lange fährt man bis Brig?«, wollte Frau Hauser wissen.

»Nicht lange, gut zwei Stunden mit der Bahn.«

»Zu lange, um einfach mal vorbeizukommen.«

»Ja, das muss ich wohl für eine Weile vergessen. Aber ab und zu komme ich schon noch. Halt mehr so am Wochenende.«

»Das wird schwierig«, seufzte Frau Hauser, »spontan geht das nicht mehr.«

Tobi trank einen Schluck. »Dann sieht er mich eben. Verbieten kann er es wohl nicht, dass dein Großneffe dich bei der Arbeit besucht.«

»Mir ist es einfach zu privat. – Lust auf ein Eis? Caramel?«

Sie ging zum Tiefkühler, nahm eine Packung heraus, stellte sie auf die Anrichte, damit das Eis etwas geschmeidiger wurde, und setzte sich wieder.

»Kannst du nicht absagen?«

»Könnte schon.« Er schwieg einen Moment. »Aber es interessiert mich. Mal was anderes.«

»Natürlich, verzeih.«

Sie schwiegen beide, als suchten sie nach einem neuen Thema. Frau Hauser fand zuerst eines.

»Kommt es oft vor, dass ein Überwachungssystem ausfällt?«

»Wie, ausfällt?«

»Dass es einfach nicht mehr filmt?«

»Kann schon kurz vorkommen. Aber das ist alles abgesichert. Wenn es passiert, gibt es einen Alarm. Warum? Ist das hier passiert?«

»Ja. Herr Weynfeldt wollte sich eine Aufzeichnung ansehen. Bis jetzt haben sie sie nicht gefunden.«

»Ungewöhnlich. Weshalb wollte er die Aufzeichnung sehen?«

Frau Hauser zögerte. »Das hat er mir nicht gesagt.« Sie ging zur Anrichte, grub mit dem Eisportionierer zwei Kugeln aus der Packung und servierte sie Tobi mit einer Waffel.

»Danke.« Er löffelte eine Weile stumm. Dann fragte er: »Wann kommt er zurück?«

»Frühestens übermorgen.«

»Dann übernachte ich hier, okay?«

Frau Hauser strahlte. »Kommt nicht in Frage.«
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Da und dort hoben sich dunkle Wolken vom nachtblauen Himmel ab. Im Westen verglomm der letzte Rest des Abendrots, die ersten Sterne blinkten.

Die Deckenbeleuchtung nahm das Motiv des Sternenhimmels auf: Kleine, unterschiedlich helle Lämpchen leuchteten, zufällig verstreut, über den Gästen. Früher hatte Allmen, wenn er allein hier saß, nach Sternbildern gesucht, immer ohne Erfolg.

Sie hatten noch kein Essen bestellt. Allmen nippte an seiner Margarita, vor Weynfeldt stand der übliche unberührte Martini mit der Olive.

Strasser war schon beinahe eine Viertelstunde verspätet. Nichts Besonderes für ihn, wie Weynfeldt anmerkte.

Die überraschende Nachricht des Gesuchten hatte sie beide ratlos gemacht. Eine Zeit lang hatten sie spekuliert, was es damit auf sich haben könnte, gaben es aber bald auf und beschlossen, die paar Stunden abzuwarten. Weynfeldt hatte ein wenig am nächsten Versteigerungskatalog gearbeitet, Allmen eine kleine Siesta gemacht, eine seiner liebsten Nachmittagsbeschäftigungen.

Mit beinahe einer halben Stunde Verspätung traf Strasser ein. Er setzte sich ohne Entschuldigung an den freien Platz und fragte mit der Dosis Aggressivität, die Allmen an ihm schon im Agustoni bemerkt hatte: »Weshalb sucht ihr mich?«

Bevor Weynfeldt antworten konnte, kam der Kellner und nahm die Bestellung auf.

Allmen und er hatten viel Zeit gehabt, um ihre Wahl zu treffen, und bestellten schnell. Aber Strasser brauchte eine ganze Weile, stellte Fragen, änderte, entschied sich, nahm die Entscheidung zurück. Es kam Allmen vor, als täte er es absichtlich.

Als er endlich bestellt hatte, lehnte er sich zurück und fragte: »Also?«

Weynfeldt holte tief Atem. Es war ihm anzusehen, wie unangenehm ihm war, was er jetzt sagen musste.

»Du weißt bestimmt, dass Karin tot ist.«

»Ich habe es gehört. Treppe runtergestürzt im Laden.«

»Du warst kurz vorher dort.«

Strasser schwieg. Dann sagte er so laut, dass sich ein paar Köpfe drehten: »Ach, deshalb seid ihr hier? Weil ihr es mir in die Schuhe schieben wollt. Mein Gott! Ich glaube es nicht!«

Allmen erinnerte sich an seine Rolle und fragte kalt: »Waren Sie?«

»Wer hat das behauptet?«

»Sie haben sich mit einer SMS angemeldet. Auf acht Uhr.«

Strasser sah Weynfeldt an: »Kannst du deinen Kettenhund zurückbinden?«

»Es stimmt, du hast dich schriftlich für acht Uhr angemeldet.«

Strasser zögerte einen Moment. »Und wenn ich dir sage, dass ich nicht da war?«

»Wenn du mir dabei in die Augen schaust, glaube ich es.«

Rolf Strasser starrte Adrian Weynfeldt in die Augen: »Ich war nicht dort.«

»Okay, das wär’s. Dann genießen wir jetzt das Essen.«

Allmen mischte sich ein: »Und weshalb haben Sie sich angemeldet und sind nicht hingegangen?«

»Es hatte sich erledigt.« Er griff nach der Weinflasche, aber der Kellner kam ihm zuvor und schenkte nach.

»Was denn?«, fragte Allmen, noch immer ganz pflichtbewusster Fahnder.

Strasser ignorierte Allmen, doch zu Weynfeldt sagte er: »Sie schuldete mir zwei Tausender, die wollte ich abholen vor Rom. Aber am Abend kam ein säumiger Zahler und brachte endlich die Kohle für sein Bild.«

Allmen fragte: »Darf ich Sie nach dem Namen des Zahlers fragen?«

»Können wir das Thema wechseln, Adrian? Ich war nicht bei Karin, das sollte reichen. Okay?«

»Okay«, bestätigte Weynfeldt mit einem Nicken zu Allmen.

Aber der ließ nicht locker. »Dann haben Sie also nichts mit dem Tod von Karin Winter zu tun. Und auch nichts mit dem verschwundenen Bild?«

»Sie meinen den falschen Picasso?«

Allmen sah Weynfeldt etwas vorwurfsvoll an.

»Ich habe nichts verraten«, wehrte der sich.

Strasser sagte gelangweilt: »Das war nicht schwer zu erraten. Um welches andere würde es ihm so leidtun?«

»Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet«, insistierte Allmen.

Strasser musterte ihn spöttisch: »Picasso kann ich auch selbst fälschen.«

Das Essen wurde gebracht, und sie aßen mit nur gelegentlichen Konversationsbemühungen, die meist von Adrian Weynfeldt kamen.

»Du warst nicht einfach zu finden.«

»Gut so.«

»Warum?«

Die Frage interessierte auch Allmen.

»Ich werde gestalkt.«

»Gestalkt? Von wem?«

»Du kennst sie nicht, eine Römerin. Carla.«

Allmen und Weynfeldt wechselten einen Blick. »Die mit den Zetteln mit C. an der Tür«, sagte Weynfeldt.

Strasser verließ sie nach dem letzten Bissen. Allmen und Weynfeldt gingen noch in die Bar, setzten sich in zwei groß geblümte Sessel an einem runden Tisch und bestellten ihre Nightcaps.

»Ich glaube ihm«, sagte Weynfeldt, als der Kellner sie gebracht hatte.

»Sie glauben ihm? Weshalb?«

»Er ist viel zu stolz, um zu lügen.«

»Zu stolz?«

»Ja. Das würde doch bedeuten, dass er es nötig hat. Rolf hat nie etwas nötig. Außer ab und zu ein bisschen Geld.«

Als Allmen darauf nichts erwiderte, fragte Weynfeldt: »Warum wundert Sie das?« Und mit einem Lächeln: »Lügen Sie?«

»Nein«, antwortete Allmen. Dann räumte er ein: »Aber ich sage nicht immer die Wahrheit.«

»Verschweigen Sie einfach die Wahrheit, oder sagen Sie die Unwahrheit?«

»Ersteres, natürlich.«

»Ach so, das. Das darf man.«

Am nächsten Tag wollte Allmen noch zu seinem römischen Schneider und Weynfeldt zu seinem. Als sie Benedetto die Adresse nannten, stellte sich heraus, dass es dieselbe war.

Dieses kuriose, im Hinblick auf die Virtuosität des Schneidermeisters jedoch vollkommen logische Zusammentreffen bewirkte, dass der Termin etwas länger dauerte, sodass sie schließlich gezwungen waren, die letzte Maschine zu nehmen.
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Als Herr Arnold sie vom Flughafen abholte, war es beinahe Mitternacht. Allmen wurde zuerst abgesetzt. Üblicherweise mied er diese Situation und bat Herrn Arnold darum, zuerst Weynfeldt nach Hause zu bringen, auch wenn es ein Umweg war. Doch diesmal ließ Weynfeldt das nicht zu. Es sei schon spät genug geworden.

»Let’s call it a day«, sagte Allmen zu Weynfeldt, damit es nicht unhöf‌lich erschien, dass er ihn nicht noch in die Villa bat.

Weynfeldt ließ es sich jedoch nicht nehmen, für die Verabschiedung auszusteigen, und Allmen fühlte sich genötigt, das Messingschild der Treuhandfirma, das neben dem Gartentor prangte, zu kommentieren: »Wie Sie sehen, habe auch ich Mieter. Zum Glück brauchen sie etwas weniger Security als Ihre.«

Drinnen erwartete ihn Carlos schon mit seinem Good-Night-Tea. Er wollte natürlich wissen, ob sie Strasser gefunden hatten und was bei dem Treffen herausgekommen war.

Allmen war aber zu müde, um ausführlich Bericht zu erstatten, deshalb sagte er nur: »Er war nicht bei ihr.«

Carlos trug sein Jackett und die schwarze Fliege und hakte deshalb nicht nach.

Am nächsten Morgen servierte ihm María pochiertes Ei auf Toast. Es musste Mittwoch sein.

Carlos war längst im Garten am Wässern der Rhododendren, es hatte ein paar Tage nicht geregnet.

María platzte fast vor Neugier. Und weil sie die Rolle der Hausangestellten freier interpretierte als Carlos, dauerte es auch nicht lange, bis sie fragte: »Strasser war also nicht bei Karin Winter am Morgen vor ihrem Tod. Sagt er das nur, oder kann er das beweisen?«

»Er sagt es, und Herr Weynfeldt glaubt es ihm.«

»Warum?«

»Weil Strasser nie lügt.«

María ließ ihr ansteckendes Lachen erklingen, und Allmen ließ sich anstecken.

»Den würde ich auch gerne kennenlernen«, kicherte María, »den einzigen Menschen auf der Welt, der nie lügt.« Und dann wieder ernst: »Und Sie? Sie haben auch keinen Beweis verlangt?«

Allmen schüttelte den Kopf. »Das ging nicht. Das wäre ein Zeichen des Misstrauens gewesen.«

»Einem Mordverdächtigen misstraut man, das ist normal.«

»Aber seinem Klienten nicht«, entgegnete Allmen.

María schüttelte den Kopf. »Und jetzt?«

»Später treffe ich Luc Neri und gebe Entwarnung.«

»Und dann?«

»Dann suchen wir weiter nach dem Bild.«

»Bei wem?«

»Remo Kalt braucht dringend Geld. Viel Geld.«

Der Wasserkocher pfiff, und María ging kopfschüttelnd in die Küche.
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Weynfeldt hatte seine Ankunft nicht angekündigt und wurde von niemandem erwartet, als er nach Hause kam. Frau Hauser hatte sich schon zurückgezogen, sein Schlafzimmer war nicht vorbereitet. Der Überwurf lag noch auf dem Bett, die Leselampe brannte nicht, und es stand keine gefüllte Wasserkaraffe auf dem Nachttisch. Er holte sich eine Flasche Wasser und ging sogleich zu Bett.

Um drei Uhr nachts erwachte er und konnte nicht mehr einschlafen. Zwei Fragen gaben ihm keine Ruhe: ob er Rolf Strasser gegenüber zu gutgläubig war, was den Verbleib des Bildes anbelangte, und ob Remo Kalt sich in einer derart verzweifelten Lage befand, dass er tatsächlich zu einem Diebstahl fähig wäre. Und je mehr er darüber nachdachte, umso mehr drängte sich eine dritte Frage vor: Sollte er die Baigneuses einfach verloren geben, Allmen für seine Bemühungen entschädigen und Ruhe einziehen lassen?

Fast wäre er eingeschlafen, als ihn ein neuer Gedanke wach rüttelte: Lorena. Hatte sie vielleicht etwas mit der Sache zu tun? Wenn, wie Allmen sagt, theoretisch alle verdächtig waren, warum nicht auch sie? Lorena hatte immerhin Kontakt zu Leuten mit zweifelhaftem Hintergrund.

Um vier Uhr gab er es auf und schlüpf‌te in Schlafrock und Pantoffeln, um ins Studio hinüberzugehen.

Draußen im Flur hörte er Musik. Er ging ihr nach, am Studio vorbei, bis ganz nach hinten zu einem jener Zimmer, in dem er seine seltenen Gäste unterbrachte. Er klopf‌te an die Tür, und als keine Reaktion kam, öffnete er sie.

Das Zimmer war verraucht. Die Musik jetzt vermischt mit Schüssen und Explosionen. Auf dem Bett leuchtete ein Bildschirm.

Weynfeldt machte Licht, und ein junger Mann schoss erschrocken hoch. Er war kurzgeschoren, etwas übergewichtig und trug Unterhosen und ein Trägerleibchen.

»Wer sind Sie?«, fragte Weynfeldt.

»Tobias Hauser«, gab er zurück, bereits in der Offensive. »Und Sie?«

»Adrian Weynfeldt. Ich wohne hier. Und Sie scheinen mein Gast zu sein.«

»Ich bin der Großneffe von Frau Hauser.«

»Dann willkommen und gute Nacht.« Weynfeldt löschte das Licht und zog die Tür hinter sich zu.
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Sie waren etwas zu früh im Zunfthaus zur Alten Färberei, Mereth Widler und Remo Kalt waren noch nicht da.

Es war zwar nicht Samstag, der Jour f‌ixe für die betagteren Freunde, wie Weynfeldt sie für sich nannte. Er hatte ihn, wie er es manchmal tat, wenn er am Wochenende etwas anderes vorhatte, auf einen anderen Abend verschoben. Er hätte Remo Kalt auch mit Allmen bei Kalt & Kalt aufsuchen können, aber er wollte ihn nicht in die Verlegenheit bringen, den Niedergang seines Büros begründen zu müssen. Zudem war ein Treffen zusammen mit Mereth Widler im traditionellen Rahmen unverfänglicher.

»Ach, wie schön, dass ich Sie noch einmal sehe«, rief die alte Serviertochter aus, die sie bediente.

»Warum ›noch einmal‹, Magda?«, wunderte sich Weynfeldt.

»Ich höre auf. Ich gehe in Pension, wussten Sie das nicht?«

Weynfeldt rettete sich in: »Doch, ich habe es nur verdrängt.«

Sie nahm die Getränkebestellung auf und verließ den Tisch mit einem ausklingenden Lächeln.

»Bald ist niemand mehr hier, der uns diesen Tisch frei hält.«

»Das wäre schade«, fand Allmen, »bestimmt der beste.«

»Ja. Nur inzwischen etwas groß geworden.«

Es war ein Tisch für zehn Leute, der nur in der Mitte für vier Personen gedeckt war.

Weynfeldt ließ den Blick wehmütig über die leeren Plätze schweifen. »Am Kopfende saß mein Vater, zu seiner Rechten meine Mutter. Ihr gegenüber Remo Kalt, der ja mein Vetter ist, und neben ihm Gertrud, seine Frau. Ihr gegenüber saß Doktor Widler, der Arzt meiner Eltern, neben Mereth, seiner Frau. Ich fand sie immer sehr lustig und saß ihr ab meinem zwölf‌ten Lebensjahr gerne gegenüber. An den zwei übrigen Plätzen saßen im Turnus von sechs Wochen verschiedene befreundete oder verwandte Ehepaare. Es ging oft sehr laut und lustig zu an diesen Abenden. Jedes der drei fixen Paare musste alle drei Wochen den Wein bezahlen, und alle machten sich ein Vergnügen daraus, die, die an der Reihe waren, besonders zu schädigen. Zuerst blieb der Platz meines Vaters leer, dann, nach vielen Jahren, der meiner Mutter. Danach der von Gertrud, Remos Frau. Und dann, vor noch nicht allzu langer Zeit, der von Doktor Widler. Ein paarmal wurde dieser von Mereths fünfzehn Jahre jüngerem Liebhaber eingenommen, mit dem sie, wie sie prahlte, schon Jahre vor dem Tod ihres Mannes eine Liaison gepflegt habe. Aber das Verhältnis hat den Tod ihres Mannes nur gerade ein Jahr überdauert.«

Magda brachte die Sherrys.

Dann fuhr Weynfeldt fort: »Und jetzt fängt es beim Agustoni-Stammtisch auch schon an. Auf Karin.« Er hob das kleine Glas und prostete Allmen zu und trank zu dessen Erstaunen sogar einen Schluck.

»Gott sei Dank war es wenigstens ein Unfall.«

»Gott sei Dank«, bestätigte Allmen.

In diesem Moment brachte der Ober, der Nachfolger des kürzlich pensionierten Gustavo, eine alte, etwas maskenhaft geschminkte, sehr kleine Porzellandame an den Tisch. Beide Herren erhoben sich.

»Schon am Saufen«, sagte sie mit einer überraschend tiefen Stimme.

Sie ließ sich von Weynfeldt auf die Wangen küssen und sah Allmen erwartungsvoll an.

»Johann Friedrich von Allmen«, stellte Weynfeldt ihn vor. »Er hilft mir bei der Suche nach einem Bild aus meiner Sammlung.«

»Das jemand von uns geklaut haben soll, ich weiß.« Sie reichte Allmen die Hand auf eine Art, als erwartete sie einen Handkuss. Allmen enttäuschte sie nicht.

»Durchsuchen Sie mich«, befahl sie streng. Und stieß ein etwas eingeübt wirkendes ordinäres Lachen aus.

»Ich bin so. Hat Adrian Sie nicht vorgewarnt?«

»Nein. Herr Weynfeldt ist ein diskreter Mann.«

»Manchmal ein bisschen zu diskret. Ach, Magda! Sollten Sie nicht längst pensioniert sein?«

»Nächste Woche, Frau Doktor.« Sie stellte einen blauen Cocktail vor sie hin. »Ihre Blue Lady, wie immer, Frau Doktor.«

Sie hob das Glas und prostete den Herren zu, die ihren halb oder ganz leeren Sherry hoben.

»Vorsicht!«, warnte sie, »der gehört zu den erotisierenden Cocktails.« Sie trank einen großen Schluck und rülpste betont undamenhaft.

»Was sucht ihr denn für ein Bild aus Adrians Riesensammlung? Mich überrascht schon, dass du überhaupt merkst, wenn eines fehlt.«

So lief das Gespräch munter weiter, von Mereth Widler angeführt und von den beiden Herren höf‌lich sekundiert.

Bis sie sagte: »Ich schlage vor: Wenn er in den nächsten zehn Minuten nicht eintrudelt, dann bestellen wir mal.«

Weynfeldt schaute auf seine Uhr. Remo Kalt war tatsächlich schon vierzig Minuten verspätet. »Der ist doch sonst immer so pünktlich.«

»War«, widersprach Mereth Widler. »In letzter Zeit ist er das nicht mehr. Wenn ihr mich fragt: Der wird langsam gaga. Kürzlich hat er mich Gertrud genannt. Sehe ich ihr ähnlich? Hoffentlich nicht.«

Sie sah Allmen an. »So hieß seine Frau. Sie war eher vollschlank, wie früher höf‌liche Kleiderverkäuferinnen ihre fetten Kundinnen nannten.«

Weynfeldt befahl sie: »Ruf ihn an. Würde mich nicht wundern, wenn er es vergessen hätte.«

Weynfeldt suchte die Nummer und wählte sie. Es dauerte eine ganze Weile, bis er sagte: »Ich bin’s, Adrian. Bist du noch zu Hause? – Gut, danke. Wir warten hier auf dich. – Mereth, Herr von Allmen und ich. – In der Alten Färberei. – Doch. Anstatt am Samstag. Du hast gesagt, es passe dir auch. – Macht nichts, kann passieren. – Ja, sage ich. Dann schlaf gut weiter.«

Weynfeldt steckte das Smartphone in die eigens dafür im Innenfutter seines Jacketts angebrachte Tasche.

»Ich hab’s ja gesagt«, lachte Mereth.

Sie bestellten und verbrachten unter der Leitung von Frau Doktor Widler einen Abend, von dem Allmen hoffte, dass er sich nicht so bald wiederholen würde.
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Allmen schlug vor, noch kurz im La Rivière vorbeizuschauen. Er musste den Geschmack von Wurst, Zunge, Speck und Sauerkraut mit einer oder zwei Margaritas übertünchen. Weynfeldt begleitete ihn auf ein, zwei Martini-Oliven.

Es spielte noch das gleiche Trio. Sie setzten sich auf die beiden Hocker von dem Abend, an dem sie sich kennengelernt hatten. Die Sängerin im schwarzen Cocktailkleid sang The Masquerade is Over.

»Your eyes don’t shine like they used to shine

And the thrill is gone when your lips meet mine

I’m afraid the masquerade is over

And so is love, and so is love …«

»Passt zu heute Abend, die Maskerade«, seufzte Weynfeldt.

»Das hätte ich nicht gewagt zu sagen.«

»Aber gedacht haben Sie es.«

Allmen gab keine Antwort, lächelte nur.

»Kam Ihnen Herr Kalt dement vor, als Sie ihn sahen?«

Allmen überlegte. »Nein, eigentlich nicht. Etwas deprimiert vielleicht. Aber dement? Nein.«

»Mir kam er am Telefon ein wenig so vor. Aber am Empfang eigentlich nicht. Außer…«

Allmen wartete.

»Hat Ihnen Kaspar Casutt nicht erzählt, dass er ihm in meinem Studio begegnet sei? Dort hat er eigentlich nichts verloren.«

»Aber er hat sich nicht verirrt, er wollte sich nur einen heimlichen Cognac genehmigen.«

»Aber das hätte er auch im großen Salon bekommen, wo alle waren.«

»Vielleicht hat er da auch einen getrunken. Aber vielleicht hatte er Lust auf diskret etwas mehr.«

»Am Telefon hat er jedenfalls sehr verwirrt geklungen.«

»Sie haben ihn ja auch geweckt.«

Weynfeldt zweifelte noch immer.

»Demenz kommt manchmal in Wellen. An einem Tag kann man luzid sein und am nächsten verwirrt«, erklärte Allmen.

»Stimmt«, antwortete Weynfeldt, »und vortäuschen kann man es auch.«

»Glauben Sie, das könnte bei ihm der Fall sein? Warum sollte er das tun?«

Adrian Weynfeldt nahm einen Schluck von seinem Martini. Einen kleinen, aber immerhin. Dann sagte er bestimmt: »Wenn alle verdächtig sind, verdächtigt man einen Dementen zuletzt.«

Allmen winkte dem Barman und bestellte eine Runde für die Band. Kurz darauf stimmte die Sängerin Slow Dance an. Allmen prostete ihr zu, Weynfeldt auch.

Sie hörten ein wenig zu. Weynfeldt aß die Olive, Allmen knabberte von den warm servierten Salzmandeln.

Weynfeldt überraschte Allmen mit dem Satz: »Manchmal denke ich, vielleicht lasse ich das Ganze fallen.«

Allmen ließ sich den Gedanken auch kurz durch den Kopf gehen. Es war weniger der finanzielle Aspekt, der ihn beschäftigte, als dass er dann wohl Adrian Weynfeldt aus den Augen verlieren würde. Er hatte seine Gesellschaft schätzen gelernt. »Das kann ich verstehen. Es sieht ein wenig nach Sackgasse aus. Auf der anderen Seite: Ich glaube, wir kommen der Sache langsam auf die Spur. Ich habe meist ein Gespür dafür, weiß nicht, warum.«

»Es ist nur so ein Gedanke. Kein Entschluss.«

Von Weitem sahen sie, wie die Eingangstür aufging. Eine Frau kam herein und begann schon auf dem Weg zum Tresen, den leichten Sommermantel auszuziehen. Der Kellner, der sie begleitete, nahm ihn ihr ab. Sie steuerten auf sie zu.

Weynfeldt glitt vom Hocker. »Lorena!«, rief er.

Sie legte ihre ausgestreckten Arme über seine Schultern und küsste ihn auf den Mund. »Was für ein wunderbarer Zufall«, lächelte sie. Dann wandte sie sich Allmen zu.

Sie war eine sehr attraktive Frau. Man sah ihr an, dass sie schon etwas gelebt hatte. Ein paar Fältchen unter den grünen Augen und je eines an den Mundwinkeln zu beiden Seiten ihrer sehr rot geschminkten Lippen. In ihre Kupferhaare hatte sich eine hellgraue Strähne reingeschmuggelt, die Lorena zum Glück nicht nachgetönt hatte. Sie trug eine chinesische Bluse mit einem kleinen Stehkragen, einen kurzen schwarzen Rock, an jedem Handgelenk einen schweren goldenen Armreif, an den Ohren große goldene Creolen, schwarze, hochhackige Pumps und ein geheimnisvolles Parfum. Allmen kannte es nicht, was nicht oft vorkam.

Sie sah ihn lächelnd an und wartete darauf, dass Weynfeldt ihn vorstellte.

Dieser hatte sich verwandelt. Die leichte Melancholie seiner Züge war weggezaubert, und sein freundliches Lächeln war ein strahlendes geworden.

Wie selbstverständlich und mit großer Übung stieg sie auf den Barhocker neben Weynfeldt. Allmen setzte sich auf den nächsten und merkte schnell, dass er überflüssig geworden war.

Während er noch überlegte, wie er sich verabschieden konnte, ohne dass es beleidigt aussah, winkte Weynfeldt den Barman herbei und bezahlte.

Das Paar verabschiedete sich. Allmen sah ihnen nach. Wie Weynfeldt ihr in den Mantel half, wie sie sich bei ihm einhakte, wie sie ohne einen Fingerbreit Abstand zum Ausgang gingen, sich kurz lösten, damit er ihr die Tür öffnen konnte, und dann verschwanden.

Es sah nicht aus wie ein Paar in einer Beziehungspause.

Allmen musste ein wenig warten, er konnte nicht so kurz nach den beiden gehen. Und wenn er schon warten musste, konnte er dies auch bei einem Schlummertrunk tun. Er bestellte eine Bloody Mary. Er wollte sehen, wie sie auf festem Boden schmeckte.

Und auch die Band wüsste wohl one for the road zu schätzen.

Es war der bisher seltsamste Auf‌trag in der Geschichte von Allmen International Inquiries. Ein gestohlenes Bild finden, das entweder keinen oder einen sehr hohen Wert hatte. Und sämtliche Verdächtige waren gute Freunde des Bestohlenen. Darunter auch die Frau, die tödlich verunglückt war, kurz bevor sie ein Geheimnis hätte verraten können.

Das La Rivière hatte sich geleert, das Personal hatte begonnen, die Bar für die Nacht vorzubereiten, und die Band brachte ihren letzten Song, Strangers in the Night. Allmen kam es vor, als spielten sie das Lied nur für ihn.

Nach den letzten Klängen bat Allmen den Barman mit einem Winken um die Rechnung.

Während er auf ihn wartete, spürte er, wie jemand näher kam und sich dann auf den Hocker neben ihm setzte.

Die Sängerin.

»Thanks for the drinks«, sagte sie.

»Thanks for the songs«, antwortete er.

In ihrem Hotelzimmer sagte sie: »It’s not a slow dance, it’s just a romance.«
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Weynfeldt lag auf dem Rücken. Lorenas Kopf war auf seine Schulter gebettet, und er hatte den Arm um sie gelegt. In der Achselhöhle spürte er ihren Atem. Die Balkonläden waren zu, die Glastür war offen. Selten war eine Tram oder ein Auto zu hören.

»Ausnahmen sind schöner als Regeln«, murmelte Lorena.

»Deswegen kann es nie genug davon geben«, antwortete Adrian.

Ernst und leise sagte sie: »Glaubst du, ich bin eine Nymphomanin?«

Adrian hielt den Atem an.

»Du musst nicht antworten.«

»Ich weiß es nicht. Glaubst du es denn?«

Sie schwieg lange. »Manchmal schon. Aber dann sage ich mir, ich bin vielleicht wie die meisten Frauen, ich habe mich einfach weniger im Griff.«

Adrian sagte nichts.

»Dass du nicht eifersüchtig bist«, wunderte sich Lorena.

»Hättest du lieber, dass ich es wäre?«

»Vielleicht ein wenig.«

»Dann bin ich es in Zukunft.«

Lorena lachte und hob den Kopf, um ihm einen Kuss auf den Hals zu geben. Dann wurde sie wieder ernst. »Ich würde es verstehen, wenn du ganz Schluss machen würdest.«

»Ich bin nicht so gut mit Schluss.«

Sie lächelte und schmiegte sich noch mehr an ihn.

»Ich warte einfach so lange, bis dich keiner mehr will.«

»Dann willst du mich auch nicht mehr.«

Zwischen den Lamellen drang das weiße Licht der Straßenbeleuchtung herein und warf ein Streifenmuster auf die mit Bildern vollbehangene Wand hinter dem Bett.

»Kommst du morgen wieder einmal zum Agustoni-Stamm?«

»Das wird wohl eher ein Trauermahl werden.«

»Das glaube ich nicht. Karin wollte keine Abdankung. Also auch kein Trauermahl. Und selbst wenn, die werden meistens ganz lustig.«

»Dann sind sie noch trauriger.« Sie kuschelte sich an ihn. »Es kommt kühl herein, findest du nicht?«

Er zog das Federbett über ihren nackten Oberkörper.

»Ist eigentlich noch nie jemand auf die Idee gekommen, es könnte gar kein Unfall gewesen sein?«

»Doch, schon. Aber die Polizei hat offenbar keine Hinweise darauf.«

»Die Polizei«, machte Lorena verächtlich.

Sie schlug die Decke zurück und ging ins Bad. Adrian sah ihr nach. Sie ging ein wenig auf den Fußballen, wie immer, wenn sie barfuß war. Es lasse die Beine schöner aussehen, hatte sie ihm einmal verraten.

Er schloss die Augen und fragte sich, ob er sie bitten sollte, wieder zu ihm zu ziehen.

Der Anfang des Gitarrensolos von Shine on You Crazy Diamond erklang. Es war Lorenas Smartphone, das auf dem Nachttisch lag. Weynfeldt angelte es sich.

Das Bild eines lächelnden Mannes mit glanzschwarzem, zurückgekämmtem Haar leuchtete auf dem Monitor. Und der Name Diego.

Lorena kam zurück. Sie sah, dass ihr Telefon einen entgangenen Anruf anzeigte, tippte darauf, sah das Bild, legte es mit dem Monitor nach unten zurück auf den Nachttisch und schlüpf‌te wieder zu Adrian unter die Decke.

Sie sagte nichts, er fragte nichts.

Weynfeldt musste eingedöst sein. Als er die Augen öffnete, hatte sich das Licht im Zimmer verändert. Was jetzt durch die Ritzen zwischen den Lamellen drang, war graues Tageslicht. Durch das noch immer offene Fenster drangen Verkehrslärm und das Rauschen von Reifen auf nasser Straße.

Lorena war nicht da, aber jetzt hörte er ein Klackern im Korridor. Die Tür öffnete sich, und Lorena kam herein mit einem Tablett Kaffee und Croissants. Sie trug ihren dünnen Sommermantel und die hochhackigen Pumps, deren Bleistiftabsätze zum Ärger von Frau Hauser wohl wieder ein paar Abdrücke mehr auf dem Parkett hinterlassen hatten. Der Rest ihrer Kleider lag noch auf dem Stuhl.

»Mit einem – ich kann nicht sagen freundlichen – Gruß von Frau Hauser. Ich fühlte mich wie ein beim Knutschen ertappter Schulschatz.«

Weynfeldt grinste. »Dein Styling ist nun mal etwas provokant.«

Lorena überreichte ihm das Tablett, öffnete die drei Knöpfe des Mantels, warf ihn wie eine Stripperin auf den Boden und schlüpf‌te wieder zu Adrian.

Sie griff sich ein Croissant und fragte mit vollem Mund: »Weißt du etwas Neues über das Bild?«

»Nichts«, mampf‌te Weynfeldt.

»Welches ist es denn?«

Als er zögerte, sagte sie: »Mir kannst du es sagen. Ich brauche nur einen kleinen Rundgang zu machen, und schon weiß ich es.«

»Der Picasso mit den drei Badenden.«

»Der vielleicht gar nicht echte?«

»Der höchstwahrscheinlich echte.«

»Was ist er wert?«

»Zwischen null und drei Millionen.«

»Aber du hängst daran wegen der Geschichte. Du Romantiker.«

Sie gab ihm einen Kuss.

»Ich würde mal bei Frau Hauser suchen.«

»Frau Hauser? Die ist absolut vertrauenswürdig«, stieß Weynfeldt aus.

»Das sind die Gefährlichsten.«
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Lorena war nicht gekommen. Sie hatte recht behalten: Es war ein Trauermahl der traurigsten Sorte geworden: ein lustiges.

Am Platz, wo Karin immer gesessen hatte, hatte Agustoni einen Teller mit einem Gesteck weißer Rosen stellen lassen und daneben einen Eiskübel mit einer Flasche des Pinot grigio, den sie immer bestellt hatte.

Es wurde weniger gegessen und mehr getrunken als sonst, schon bald herrschte am Tisch ein fröhliches Plaudern. Erst als der junge Kellner, der zum Dienst während der Zimmerstunde verdonnert worden war, Weynfeldt unaufgefordert die Rechnung brachte, löste sich die Gesellschaft auf.

Allmen und Weynfeldt blieben am großen, halb abgeräumten Tisch sitzen. Der junge Kellner hatte ihnen noch einmal Kaffee gebracht. Allmen hatte gefragt: »Ich dachte, der will jetzt auch endlich Schluss machen?«

»Ich habe ihn davon überzeugen können, noch etwas zu bleiben«, hatte Weynfeldt geantwortet. Allmen wusste, wie.

Sie nippten beide an ihrem Espresso und schauten in das leere Restaurant. Die Fenster zum Quai waren geöffnet, ein älterer Mann raffte die Papiertischtücher von den Tischen und stopf‌te sie in einen fahrbaren Müllsack. Dann kippte er die Stühle vornüber gegen die Tischkante.

Allmen überlegte, mit wem er sonst noch so dasitzen konnte, ohne ein Wort zu sagen, und er kam nur auf Carlos. Selbst bei María überfiel ihn bald einmal das Gefühl, etwas sagen zu müssen.

»Wie wenig es braucht«, murmelte Weynfeldt.

Allmen fragte nicht, wozu. Weynfeldt würde es bald erläutern.

»Da lebt man in seinem Kreis von Freunden und Vertrauten, als sei es die selbstverständlichste Sache der Welt. Manchmal gibt es eine kleine Unstimmigkeit, vielleicht etwas Neid, Eifersucht, Unverständnis, nichts weiter, Bagatellen. Und dann, von einem Tag auf den andern, ist es da und vergiftet alles.« Er nippte am letzten Schluck des längst kalten Espressos. »Das Misstrauen.«

Im vorderen Teil des Gastraumes begann eine Frau zu staubsaugen.

»Eben noch«, sagte Weynfeldt, »konnte ich mir unmöglich vorstellen, dass jemand aus dem Kreis, mit dem ich jeden Donnerstag hier sitze, dieses Bild hätte mitlaufen lassen können. Und jetzt? Jetzt habe ich alle in Verdacht.«

Der leere Tisch sah aus, als wären mit dem Vertrauen auch alle die verschwunden, in die er es gehabt hatte.

»Alle.« Er zögerte, und dann fügte er traurig hinzu: »Selbst Lorena.«

Vielleicht irritierte es ihn, dass er jemandem, den er noch gar nicht lange kannte, einen so tiefen Einblick in sein Inneres gewährte. Jedenfalls erhob er sich und sagte: »Wollen wir?«

Allmen stand auf und folgte ihm.

Auf der Straße sah alles aus wie immer.
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Allmen kam sich vor wie auf der Alp.

Weynfeldt hatte ihn beim Abschied am Vorabend für den nächsten Mittag zum Essen eingeladen. »An einen seltsamen Ort«, hatte er gesagt, »ich hole Sie um halb zwölf ab.«

»Nicht nötig«, hatte Allmen abgewehrt, »ich hole Sie ab.«

»Nein«, bestimmte Weynfeldt, »morgen ist mein Tag.«

Allmen – er war am Vorabend noch auf einen Sprung ins La Rivière gegangen und hatte die Nacht nicht zu Hause verbracht – erwartete ihn zur Sicherheit zehn Minuten früher vor dem Gartentor.

Weynfeldt fuhr pünktlich um halb in einer Audi-Limousine vor, am Steuer ein Fahrer im dunklen Anzug, der Allmen den Schlag öffnete.

»Das ist Herr Yilmaz, er fährt uns heute.«

Die Straßen wurden bald schmaler und kurvenreicher, bis sie nach einer knappen halben Stunde an einem kleinen Bauernhaus mit einer Bierreklame und der Inschrift Bergfrieden ankamen. Davor standen ein paar lange Tische mit Bierzeltbänken.

Von dort aus hatte man einen feierlichen Blick auf das Tal, den See und die weiße Alpenkette.

»Willkommen in meiner Kindheit«, sagte Adrian Weynfeldt, als sie sich nebeneinandersetzten, damit keiner dem Panorama den Rücken zuwenden musste.

Er deutete auf ein Sitzkarussell mit umlaufendem rotem Geländer, bei dem die Kinder am Rad in der Mitte drehen und das Karussell so zum Kreisen bringen konnten.

»Ich glaube, es ist immer noch dasselbe, auf dem ich mich schon schwindelig gedreht habe. An schönen Sonntagen fuhr ich mit meinen Eltern manchmal hierher.«

Eine ältere, korpulente Frau durchquerte das leere Gartenrestaurant und kam an ihren Tisch. Sie begrüßte Weynfeldt sehr herzlich. Zu Allmen sagte sie: »Den Herrn Weynfeldt kenne ich schon, seit er der kleine Adrianli war. Und noch immer kommt er ab und zu, die treue Seele.«

Weynfeldt bestellte für beide, was seine Eltern immer bestellt hatten: eine Portion geräucherten, aufgeschnittenen Speck als Vorspeise, von der alle von Hand picken durf‌ten. Danach gab es gegrillte Kalbsbratwürste für die Erwachsenen und Cervelats für die Kinder. Und natürlich Salat. »Kein Essen ohne Salat« war das Motto seiner Mutter gewesen.

Zu trinken gab es für ihn Halb-Halb. So nannten sie eine mit Mineralwasser verdünnte Sinalco. Und zum Dessert natürlich Meringues mit Schlagrahm.

Allmen genoss es. Er hatte schon viele Jahre nicht mehr so gegessen, weil es ihn zu sehr an die eigene Jugend erinnert hätte. Für ihn war es nämlich Alltag gewesen, nicht Folklore.

Nach und nach trafen ein paar ältere Wanderer im Bergfrieden ein, aber niemand setzte sich zu ihnen an den langen Tisch. Als die Teller abgeräumt waren, sagte Adrian Weynfeldt endlich, was ihm am Herzen lag:

»Nachdem ich Ihnen gestern schon mehr gesagt hatte, als ich wollte, habe ich beschlossen, Ihnen noch mehr zu sagen. Darf ich?«

»Ich bitte darum.«

»Ich habe letzte Nacht nicht viel geschlafen, aber viel nachgedacht. Ich habe Ihnen ja erzählt, wie unaufhaltsam das Misstrauen in mein Leben gesickert ist. Jetzt weiß ich, wie ich es wieder loswerde.«

Allmen nickte aufmunternd.

»Indem ich es zulasse! Ich habe versucht, es zu verdrängen, indem ich mit niemandem darüber sprach. Aber dadurch lässt es sich nicht vertreiben. Es bleibt irgendwo da oben«, er deutete hinter sich hinauf zu ein paar harmlosen Schäfchenwolken, »und lauert wie ein Drache. Ich habe also beschlossen, es zuzulassen. In der Hoffnung, dass wir dadurch herausfinden, wer die Baigneuses gestohlen hat, und ich allen andern wieder trauen kann.«

»Das ist ein hervorragender Plan«, pflichtete Allmen ihm bei. Und meinte das durchaus auch als Gründer und Partner von Allmen International Inquiries.

»Danke. Also gehen wir einmal davon aus, dass der Tod von Karin ein Unfall war. Dann haben wir es nicht mit Mord zu tun, sondern nur mit einem Eigentumsdelikt. Und da ist auch Karin verdächtig. Sie ist mit einer sehr großen Tasche an den Empfang gekommen und damit früher und ohne sich zu verabschieden gegangen. Als Profi werden Sie mich natürlich nach ihrem Motiv fragen.«

Allmen wäre das nicht eingefallen, aber er nickte eifrig.

»Karin – und mit ihr auch Luc – hätten trotz der Instabilität ihrer Beziehung dank ihrem stillen Partner – Sie wissen, wen ich meine – weiterhin ein Auskommen gehabt. Aber sie ließ manchmal durchblicken, dass sie die Nase voll habe. Von Luc und von ihrer Kunstbuchhandlung. Sie hat auch einmal von einem Neuanfang gesprochen. Irgendwo in Südostasien.

Aber für einen Neuanfang hätte sie Geld gebraucht. Und so viel konnte sie von mir nicht erwarten. Ich hätte natürlich den Verlust der Geschäftsaufgabe getragen, aber mehr nicht. Für ein neues Startkapital hätte sie einen neuen Sponsor gebraucht. Vielleicht wollte sie darüber so vertraulich mit Ihnen reden.«

»Um mich um ein Startkapital für ihren Neuanfang zu bitten?« Allmen zog sein Notizbuch hervor und notierte.

»Luc hat natürlich auch ein Motiv. Er kann ohne Karin, die ohne mich nicht existieren kann, nicht existieren. Also kann er sie nicht verlassen. Außer wenn auch er Geld hätte für einen Neubeginn.«

Weynfeldt winkte die Wirtin herbei und bestellte zwei Flaschen Bier. Ohne Gläser, wie damals seine Eltern.

»Der Nächste, bitte: Rolf Strasser.« Weynfeldt öffnete den altmodischen Bügelverschluss mit einem Zischen und trank einen Schluck. »Sein Argument, dass er sich den Picasso selber fälschen könnte, sticht nicht ganz. Ein Bild, das in so vielen Versteigerungen und Analysen gewesen ist, ist voller Stempel und Marken und Siegel. Die alle zu fälschen ist sehr viel umständlicher, als das Bild zu kopieren. Aber ich glaube, Ihr Team braucht Rolf Strasser trotzdem nicht zuoberst auf der Liste zu haben.«

Er ließ Allmen Zeit für seine Notizen.

»Kommen wir zu Claudio Hausmann. Ich habe zwar gesagt, er könne seinen Film nicht mit Geld finanzieren, dessen Herkunft er nicht erklären kann. Aber wenn ich misstrauisch sein darf, kann ich auch sagen: Kando, die ihm, das haben Sie sicher auch bemerkt, hörig ist, ist Juristin bei einer Großbank. Für sie wäre es ein Leichtes, Zweifel an der Herkunft großer Geldsummen zu zerstreuen. Kommt auch auf die Liste.«

Zwei Familien mit drei Kindern kamen auf die Terrasse. Die Sprösslinge stürmten das Karussell, die vier Erwachsenen überlegten, ob sie sich an ihren Tisch setzen wollten, musterten die beiden Herren kurz und entschieden sich für den Tisch daneben.

»Und Kaspar? Immerhin hatte er Remo Kalt in meinem Studio erwischt, wo er nichts zu suchen hatte. Und er selbst? Er hatte ja auch nichts dort zu suchen. Aber ich weiß nicht. Ein Motiv fällt mir für ihn nicht ein. Nur hat das bei ihm nichts zu bedeuten. Er tut oft Dinge, die ich mir nicht erklären kann. Er ist mein undurchschaubarster Freund. Nehmen Sie ihn auf die Liste, ganz unten. Wie Alice. In der Hoffnung, dass Sie mit anderen Verdächtigen Erfolg haben und gar nicht erst gegen die beiden – wie heißt es so schön bei Ihnen? – investigiert werden muss. In die gleiche Schublade kommt Mereth Widler. Sie ist für mich nicht verdächtig. Aber sie ist ein Klatschweib. Ich könnte mir vorstellen, dass Klatschweiber gute Informationsquellen sind. Oder?«

Allmen blickte von seinen Notizen auf und bestätigte: »Durchaus.« Als ob er aus seinem reichen Erfahrungsschatz schöpfe.

Beim Karussell war es jetzt sehr laut geworden. »Kira! Esmé! Kosmo! Joris!«, rief eine der Mütter am Nebentisch. »Biittee!«

Das Geschrei wurde ein wenig leiser.

»Bleibt Remo Kalt. So, wie Sie mir sein Kontor schildern, ist er fast zahlungsunfähig. Und das heißt bei ihm, dass er wirklich sehr viel Geld braucht. Das ist ein starkes Motiv. Und ein Verdacht besteht auch: seine Instant-Demenz. Vielleicht ist sie nicht vorgetäuscht, sondern er hatte einen Schub. Aber bevor sich das bestätigt, bleibt er für mich im oberen Bereich der Liste.«

Beide tranken wieder aus ihrer Bierflasche. Beiden sah man an, dass sie das nicht oft taten.

»Bleibt ein Verdächtiger, den Sie nicht kennen und von dem ich Ihnen noch nicht erzählt habe.«

Weynfeldt berichtete von seiner nächtlichen Begegnung mit Tobi, dem Großneffen von Frau Hauser.

»Und den haben Sie vorher noch nie gesehen«, staunte Allmen.

»Ich habe nicht einmal von seiner Existenz gewusst. Ich weiß kaum etwas von Frau Hausers Privatleben.«

»Können Sie sie zu ihm befragen?«

»Auf gar keinen Fall«, wehrte Weynfeldt ab.

»Auch nicht um seine Adresse bitten?«

»Nein. Damit müssen Sie schon Ihr Team beauf‌tragen.«

»Kein Problem.« Allmen notierte.

Als er das Notizheft wieder beiseiteschob und die Hände übereinanderlegte, fuhr Weynfeldt fort.

»Dann wäre da noch Guadalupe, das Hausmädchen. Die Security kennt sie, sie hat freien Zugang zum Gebäude. Sie verfügt zwar nicht über einen Schlüssel, Frau Hauser lässt sie herein, aber hinaus kann sie jederzeit. Und so ein kleines Bild bis Arbeitsschluss verstecken könnte sie leicht.«

»Sie hat mir zwar nicht den Eindruck einer Kunstexpertin gemacht«, wandte Allmen ein.

»Das spricht nicht dagegen, im Gegenteil: Das Bild ist mit Picasso signiert. Dass das viel Geld bedeutet, weiß jedes Kind, auch in Peru. Ihr Team sollte mal in ihrem Privatleben schnüffeln.«

Der Kinderlärm wurde wieder lauter. Weynfeldt nuckelte nachdenklich an seiner Bierflasche.

Allmen wartete mit dem Stift in der Hand. Wie ein Privatsekretär, schoss es ihm durch den Kopf, und er legte den Stift zur Seite und ergriff auch die Bierflasche.

»Und die letzte Verdächtige«, sagte Weynfeldt schließlich, und es war ihm anzusehen, wie ungern er es herausbrachte, »ist Lorena.«

Er wartete Allmens Reaktion ab, und als er sah, dass dieser die Information mit professioneller Gleichgültigkeit aufnahm, erzählte er vom entgangenen Anruf eines gewissen Diego. Und dass Lorena diesen, entgegen ihrer Gewohnheit, mit keinem Wort kommentiert habe.

»Sie hat das Smartphone weggelegt, wie ein Geheimnis. Dabei spricht sie sonst sehr offen über ihre Affären, meistens anekdotisch.« Und etwas verwundert fügte er hinzu: »Nicht um mich zu verletzen, glaube ich. Im Gegenteil, sie versucht sie damit unwichtig zu machen.«

»Können Sie ihn beschreiben?«, fragte Allmen professionell.

»Ich habe das Bild nur einen Augenblick gesehen. Schwarzhaarig, Brillantine, Koteletten. Wie einer aus dem Teil der Welt, wo man, wie Sie sagen, auch mit gestohlener Kunst angeben kann.«

»Dann gehen wir ihm auch nach.«

Weynfeldt bezahlte, ließ sich von der Wirtin umarmen, und sie stiegen zu Herrn Yilmaz in die wartende Limousine.

Allmen fand kein Argument dafür, den Umweg über Weynfeldts Wohnung zu nehmen. Aber eins, um ihn nicht auf einen Sprung zu sich zu bitten: Er öffnete sein Notizbuch und rekapitulierte die Liste der Personen und ihrer Verdachtsmomente. Als sie vor der Villa Schwarzacker hielten, sagte er entschlossen: »Ich werde jetzt sofort mein Team briefen. Noch heute sollen sie mit den Recherchen beginnen.«

Er verabschiedete sich und stieg aus.

Weynfeldt sah ihm nach. Seine Hand berührte etwas auf dem Nebensitz. Es war Allmens Notizbuch.

»Warten Sie einen Moment«, bat er den Fahrer und erreichte das Gartentor, noch bevor die träge Automatik es wieder geschlossen hatte. Er schlüpf‌te hinein und folgte dem Weg zur Villa.

Weiter vorne sah er Allmen. Er wollte ihn rufen, aber in diesem Moment bog der vom Weg ab und verschwand hinter der Hausecke.

Er folgte ihm und sah, wie er auf ein kleines Häuschen zuging, an das ein Treibhaus gebaut war. Er blieb kurz vor der Haustür stehen, und jemand öffnete ihm. Er war gekleidet wie ein Gärtner.

Weynfeldt ging noch ein paar Schritte weiter. Das Treibhaus schien nicht als ein solches benutzt zu werden. An den Scheiben standen hohe Regale, und durch die Abstände dazwischen war zu sehen, dass der Raum behaglich möbliert war.

Jetzt sah er Allmen. Er setzte sich an einen Stutzflügel. Die Klänge einer Nocturne von Chopin drangen durch die dünnen Scheiben.

Weynfeldt wandte sich diskret ab und ging zurück zum Wagen.
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Tobias Hauser war schnell gefunden, seine Adresse stand im Telefonverzeichnis. María rief ihn an, sagte, dass Herr von Allmen von Allmen International Inquiries ihn im Auf‌trag von Herrn Weynfeldt sprechen wolle, und schlug einen Termin vor für ein Treffen im Viennois.

Einen Termin, den Tobias Hauser nicht einhielt.

Kurz vor dem Treffen erhielt Allmen einen Anruf von Weynfeldt. Tobias werde nicht erscheinen.

Er erklärte auch, weshalb. Am frühen Morgen hatte Frau Hauser Adrian Weynfeldt am Frühstückstisch erwartet. Das war sehr ungewöhnlich, normalerweise bediente sie ihn diskret und hielt sich im Hintergrund. Aber diesmal saß sie mit verschränkten Armen am Tisch, vor sich eine Tasse Kaffee, und erwartete ihn mit wütendem Blick. Kaum hatte er sich gesetzt, fragte sie: »Was mischen Sie sich in mein Privatleben ein?«

»Wie bitte?«

»Was will dieser von Allmen von meinem Großneffen? In Ihrem Namen!«

»Ach so. Ich nehme an, er will ihn im Zusammenhang mit dem Bild sprechen.«

»Damit hat Tobi nichts zu tun.«

»Im Prinzip sind alle verdächtig, die im Haus ein und aus gehen.« Und mit einer ihm sonst fremden Boshaftigkeit fügte er hinzu: »Vor allem die, die es heimlich tun.«

»Tobi tut es nicht heimlich! Ich weiß immer, wann er da ist.«

»Aber ich nicht.«

»Sie müssen auch nicht immer alles wissen!«, schrie sie ihn an.

Weynfeldt entwaffnete sie mit dem Satz: »Da haben Sie recht.«

Frau Hauser beruhigte sich. Sie nahm einen Schluck Kaffee und erklärte: »Tobi ist ein guter Junge. Er hat es nicht leicht gehabt als Kind. Aber er hat sich durchgeboxt.«

»Mit Ihrer Hilfe, wie ich Sie kenne.«

»Ja, wenn Sie es wissen wollen. Er hat eine Ausbildung als Fachinformatiker gemacht und als Bester abgeschnitten. Als Bester!«

»Ich gratuliere.«

»Manchmal besucht er mich hier. Und wenn es spät wird, kann es auch vorkommen, dass er hier übernachtet. – Vielleicht hätte ich es Ihnen sagen sollen.«

»Vielleicht.«

Beide schwiegen.

»Er hat mich angerufen und gefragt, was Sie von ihm wollen. Eine Frau mit Akzent habe ihn in Ihrem Namen angerufen und ein Treffen vereinbart.«

Sie machte eine Pause.

»Ich habe ihm gesagt, er solle nicht gehen, ich würde das regeln.«

»Wie?«

»Indem ich meine Hand für ihn ins Feuer lege.«

Weynfeldt dachte nach. »Und Guadalupe?«

»Die? Die dürfen Sie gerne verdächtigen. Die ist nicht mehr bei uns.«

»Ach, die hat mir zwar keinen schlechten Eindruck gemacht.«

»Mir auch nicht«, antwortete Frau Hauser, »aber sie hat es wohl nicht mehr nötig. Sie hat sich offenbar einen mit Geld geangelt.«

»Warum haben Sie ihr dann…«

»Nicht ich ihr, sie mir.«

So kam es, dass Tobi Hausers Name zuunterst an die Liste der Verdächtigen rückte und der von Guadalupe Lopez ganz nach oben.
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Die Tür von Kalt & Kalt stand offen. Allmen klopf‌te, und eine Frauenstimme rief: »Ja?«

Er ging hinein. Der Raum schien ihm noch chaotischer als bei seinem letzten Besuch. Eine Frau und ein Mann in mittleren Jahren standen etwas verloren zwischen den Kartons. »Wen suchen Sie?«, fragte die Frau.

»Herrn Kalt. Mein Name ist Allmen, ich bin ein Freund von Adrian Weynfeldt.«

»Ach, von Adrian«, sagte sie. »Er ist nicht hier, Sie sehen ja.« Sie hob etwas verzweifelt beide Arme.

»Ich sehe.« Und dann stellte er die Frage, auf die die beiden offenbar warteten. Sie geriet ihm mehr zu einer Feststellung: »Und er kommt auch nicht.« Das »mehr« ließ er weg.

»Mein Vater ist in der ›Abendsonne‹.«

Als Allmen schwieg, fügte sie rasch hinzu: »Nur vorübergehend, wir suchen nach einer anderen Lösung. Er hatte einen schweren Demenzschub, es ging nicht mehr.«

»Ach«, wunderte sich Allmen, »kürzlich habe ich ihn hier besucht, da schien er noch ganz normal.«

»Er hatte manchmal eine akute Verwirrtheit, aber die besserte sich immer wieder. Aber diesmal ist es heftig. Er hat mich Gertrud genannt, der Name meiner Mutter. Und meinen Mann hat er nicht erkannt.«

Dieser sagte nun zum ersten Mal etwas: »Was wollten Sie denn von ihm? Können wir Ihnen helfen?«

»Nein, danke. Es hat sich erledigt. Grüßen Sie ihn von mir. Und auch von Herrn Weynfeldt.«
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An Schweilmanns Stelle hätte er sich für ein diskreteres Türschild entschieden. Aber die Vorstellung, Schweilmann zu sein, war für Allmen ohnehin absurd. So stillos sein Büro war, so stillos war auch der Mann. Er trug einen hellgrauen Anzug mit – wie Allmen mit geübtem Auge schätzte – achtzig Prozent Acrylanteil. Vielleicht verlangte der Beruf des Privatdetektivs nach einem bügelfreien Anzug, aber ob das Hemd auch pflegeleicht sein musste, bezweifelte er. Bei der Krawatte war es jedenfalls sicher nicht nötig.

Allmen hatte das Gefühl, dass Herrn Schweilmanns Stillosigkeit finanzielle Gründe hatte. Carlos hatte ihn als »muy caro« bezeichnet. Allmen konnte nicht beurteilen, ob das auf einen Stundenansatz von zweihundert Franken zutraf, Carlos neigte ein wenig zur Knauserigkeit.

Allmen International Inquiries hatte die »Identifikation Diego« ausgelagert. Intern wäre die Observation von Lorena, die es dazu gebraucht hätte, personell nicht zu bewältigen gewesen. Sie hätte auch viel Zeit in Anspruch genommen. Mehr als nötig, war María überzeugt. Sie war von Anfang an für eine Pauschalhonorierung gewesen, das wäre schneller gewesen und günstiger. Aber für Sparmaßnahmen war bei Allmen nun einmal wenig Unterstützung zu finden.

Allmen saß in einem unbequemen Bürosessel neben dem Privatdetektiv, versuchte sein Eau de Toilette nicht zu riechen und sah sich die PowerPoint-Präsentation zu Schweilmanns Recherchen an.

Der Titel lautete Fall Diego. Das Bild zeigte, wie ein etwa vierzigjähriger Mann mit schwarzem, nach hinten gekämmtem Haar aus einem Auto stieg.

»Sie sehen hier die Zielperson und seinen Volvo. Die Aufnahme wurde im Rahmen der Observation des Appartements von Frau L. gemacht.«

Ein neues Bild erschien auf der Leinwand. Es zeigte Lorena, die einen Hauseingang verließ. Beinahe wie eine Modefotografie.

»Es dauerte lange, bis die Zielperson sich am Überwachungsort zeigte. Sie scheint keinen sehr häufigen Kontakt zu Frau L. zu pflegen. Das ist der Grund, weshalb wir für den Auf‌trag einen größeren Zeitaufwand erbringen mussten als budgetiert.«

Das nächste Bild zeigte den älteren Volvo Kombi von hinten. Die Autonummer war deutlich zu sehen.

»Nach diesem Treffer war es einfach, die Zielperson zu identifizieren. Es handelt sich um Diego Tomamichel aus Bosco/Gurin im Tessin. Etwa ein Drittel der Einwohner heißt dort so. Herr Tomamichel kam mit seinen Eltern als Elfjähriger in die Deutschschweiz, besuchte das Lehrerseminar und lebt hier als Mittelschullehrer. Er ist verheiratet und Vater von vier Kindern. Und, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf«, er grinste, »er nimmt es mit der ehelichen Treue nicht immer ganz ernst. Aber sonst ist sein Leumund makellos, es liegt nichts gegen ihn vor, keine Vorstrafen, keine Betreibungen, nicht einmal registrierte Ordnungsbußen.«

So viel zum südamerikanischen Drogenbaron, dachte Allmen, als er die Detektei Schweilmann verließ und zu Herrn Arnold in den Wagen stieg.
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Das artete in Arbeit aus.

Allmen war an der Adresse von Luc Neri gewesen und hatte ihn dort nicht vorgefunden.

»Der kommt manchmal tagelang nicht heim«, hatte ihm die ältere Nachbarin von gegenüber ungefragt informiert. »Dann ist er jeweils bei seiner Freundin.« Sie wusste offenbar nichts vom Tod von Karin Winter.

Jetzt stand er vor der Haustür des Mehrfamilienhauses und klingelte dort, wo W&N stand.

Als er ein zweites Mal klingelte, kam ein junger Mann heraus, sah kurz von seinem Handy auf, aber erwiderte den Gruß nicht. Allmen fing die Tür auf, bevor sie wieder zufiel, und nahm den Aufzug in den dritten Stock.

Vor Karin Winters einen Spaltbreit offener Wohnungstür standen Farbkübel, Papierrollen, eine Bockleiter und Malerwerkzeug. Allmen stieß sie auf. Es roch stark nach Farbe. Zwei Maler saßen an die Wand gelehnt am Boden bei einem Imbiss. Die Wohnung war leer.

»Herr Neri ist nicht zufällig hier?«, fragte Allmen.

»Nur wir sind hier«, antwortete der Ältere der beiden, »nur die Maler.«

Herr Arnold fuhr Allmen zur Kunstbuchhandlung. Das Schild Yes, we’re open war überklebt mit Wegen Todesfall geschlossen.

Schräg gegenüber gab es eine Bäckerei. Allmen betrat sie. Eine Verkäuferin saß hinter dem gläsernen Tresen und telefonierte. »Ich muss, Kundschaft«, sagte sie, legte das Telefon weg und stand auf.

Allmen ließ sich zwei Croissants einpacken und erkundigte sich nach Luc Neri.

»Herr Neri?«, sagt die Verkäuferin, »den habe ich nicht mehr gesehen, seit dem Tag, an dem Karin verunfallt ist.«

»An dem Tag haben Sie ihn gesehen?«

»Sehr früh, kurz nachdem ich aufgemacht habe. Um sechs kamen sie ihre Croissants holen.«

»Sie meinen beide? Herr Neri mit Frau Winter?«

»Ja. Kam nicht oft vor. Schon gar nicht so früh.«

Eine Kundin betrat den Laden, kauf‌te ein Brot und ging wieder.

Als wäre sie nicht unterbrochen worden, fuhr die Verkäuferin fort: »Sie blieb. Er kam kurz darauf wieder heraus. Hatten wohl wieder Streit.«

»Haben Sie das der Polizei gesagt?«

»Die haben nicht gefragt.«
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Ein paar Sekunden lang erkannte Allmen ihn nicht. Adrian Weynfeldt trug einen – Trainingsanzug. Sein Haar war verstrubbelt, und er schien etwas außer Atem.

»Verzeihung, ich habe Sie nicht so bald erwartet. Ich gehe nur kurz unter die Dusche und bin gleich bei Ihnen. Machen Sie es sich irgendwo bequem, Frau Hauser ist beim Einkauf, Verzeihung, Verzeihung.«

Allmen ging wie ein Museumsbesucher von Bild zu Bild den Korridor entlang. An einer offenen Tür blieb er stehen und schaute hinein. Es war ein Fitnessraum. Auf zwei Seiten verspiegelt, eine Kraftmaschine, eine Hantelbank, ein Crosstrainer, eine Sprossenwand, ein Laufband. Es lief Brahms’ Sinfonie Nr. 1 in c-Moll.

Allmen sah sich um wie vorhin im Korridor. Als er noch die Villa Schwarzacker bewohnte, besaß er auch ein Fitnessstudio, das er allerdings selten benutzte. Die Geräte hatten ähnlich ausgesehen, doch das hier waren richtige Hightech-Maschinen.

Er wusste später nicht, welcher Teufel ihn geritten hatte, aber er stieg auf das Laufband, studierte die elektronische Anzeige und musste dabei einem der hochempfindlichen Sensoren zu nahe gekommen sein, denn das Band bewegte sich. Erschrocken berührte er die Taste wieder, aber das Laufband stoppte nicht, es steigerte das Tempo und zwang Allmen, mitzulaufen. Er drückte noch einmal, und es wurde noch schneller.

Allmen drückte auf eine andere Taste. Das Laufband erhöhte die Steigung.

Er drückte wahllos andere Sensortasten, und eine davon stoppte endlich das Laufband.

Allmen stieg ab. Erst jetzt sah er, dass sich eine der beiden Spiegelwände geteilt hatte.

Er erschrak: Dort hing das Bild der nackten, vor dem Kaminfeuer knienden Frau, das ihm Carlos auf dem ausgedruckten Zeitungsartikel gezeigt hatte.

Rasch ging er wieder zum Laufband und drückte auf den Knöpfen herum. Endlich glitten die Spiegelhälften geräuschlos wieder zusammen.

Allmen verließ den Fitnessraum und ging eilig durch den Korridor zurück.

Weynfeldt kam ihm entgegen. Seine Haare waren feucht, und man sah, dass er sich eiliger angekleidet hatte als sonst. Er führte Allmen in sein Studio und füllte zwei Gläser mit Mineralwasser aus seinem in die Bücherwand eingelassenen Kühlschrank.

Allmen erzählte ihm von der Beobachtung der Bäckerei-Verkäuferin.

Als er geendet hatte, sagte Weynfeldt: »Dann ist das jetzt der Moment, in dem wir die Polizei einschalten müssen, nicht?«

»Ich fürchte ja.«

Weynfeldt entschuldigte sich und verließ den Raum. Als er zurückkam, erklärte er: »Wir werden erwartet. Ich habe den Chef der Kriminalpolizei erreicht. Sein Vater war der Hauptbuchhalter meines Vaters, und wir sind in Kontakt geblieben, nicht eng, aber wir schicken uns die Neujahrsgrüße. Offenbar steht er kurz vor der Pensionierung.«

Der behäbige Dr. Kappliger erwartete sie in einem großen Büro, dessen Wände tapeziert waren mit den Flaggen von Polizeistationen aus der ganzen Welt. Er kam auf sie zu, begrüßte sie und dirigierte sie zu einer etwas abgewetzten Sitzgruppe. Er setzte sich ihnen breitbeinig gegenüber und hörte sich alles, was sie zu erzählen hatten, aufmerksam an. Manchmal stellte er präzise Zwischenfragen und machte sich eine Notiz. Es war ihm anzusehen, dass seine Gemütlichkeit leicht von etwas abgelöst werden könnte, dem man lieber nicht ausgesetzt sein wollte.

Am Schluss ihres Berichtes sagte er: »Ich muss nicht erwähnen, dass wir das alles von Anfang an hätten erfahren müssen.«

Er wischte die Antworten mit einer Handbewegung weg, noch bevor sie formuliert waren, und meinte: »Schwamm drüber.«

»Und jetzt?«, fragte Allmen etwas unbeholfen.

»Jetzt übernehmen wir und bitten Sie, sich ab sofort da rauszuhalten.«

Gemütlich verabschiedete er sich, wie nach einem Kegelabend.
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Bereits am übernächsten Tag wurden sie wieder in die Hauptwache aufgeboten. Sie meldeten sich am Empfang und wurden von einem Aspiranten ins Büro von Dr. Kappliger gebracht.

Diesmal war er nicht allein. Zwei Herren waren bei ihm, die er mit Dienstgrad und Funktion vorstellte. Es waren die beiden Beamten, die mit dem Fall betraut waren.

Der Dienstältere erzählte: »Herr Neri hat gestanden, dass er Frau Winter im Streit geschubst hat.«

Dr. Kappliger redete dazwischen: »Nach weniger als vierzig Minuten. Dann ist er zusammengebrochen, seither befindet er sich in der Psychiatrie.«

Der Beamte fuhr fort: »Wir dürfen nicht in die Details, ein laufendes Verfahren, Sie verstehen. Aber wenn Sie Fragen haben…«

Weynfeldt hatte eine: »Weshalb hat er keinen Krankenwagen gerufen? Oder die Polizei?«

»Panik.«

»Und später?«

»Später glaubte er, es gehe als Unfall durch.«

»Ging es ja auch beinahe«, brummte Dr. Kappliger vorwurfsvoll.

Auch Allmen hatte eine Frage: »Und das Bild? Hat er dazu etwas gesagt?«

»Ja. Damit habe er nichts zu tun. Wir werden natürlich nachhaken, sobald uns die Ärzte lassen.«

»Dazu noch eine Bemerkung.« Dr. Kappliger wandte sich an Adrian Weynfeldt: »Soviel ich verstanden habe, handelt es sich bei diesem Picasso um eine Kopie.«

»Es gibt Experten, die das vermuten.«

»Aber es gibt auch solche, die das nicht vermuten?«

Weynfeldt nickte. »Ich zum Beispiel.«

»Ich frage wegen des Wertes. Suchen wir nach etwas, das – über eine Million …?«

»Bestimmt.«

»Also suchen wir nach etwas, das weit über eine Million wert ist, oder handelt es sich um etwas, das – wie viel darf ich …?«

»Kaum etwas«, räumte Weynfeldt ein.

»Danke, das ist alles, was ich hören wollte. Wir suchen natürlich, aber wir veranstalten keine Großfahndung.«

Beim Hinausgehen raunte Weynfeldt Allmen zu: »Aber wir.«
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Es kam nicht oft vor, dass María neben Allmen im Fond des Cadillacs saß. Sie waren unterwegs zu Guadalupe, María hatte ihre Adresse herausgefunden.

Sie waren etwa dreißig Minuten unterwegs gewesen, als Herr Arnold vor einem neueren Mehrfamilienhaus hielt. Es lag in einer Überbauung am See, nicht in der vordersten Reihe, aber so versetzt, dass ein Stück davon zu sehen war.

María hatte ihren Besuch angemeldet. Es hatte etwas Überredung gebraucht, aber darin war María gut, und sie erreichte schnell, was sie wollte.

Sie klingelte beim Namen, den ihr Guadalupe angegeben hatte: Flores.

»Cuarto piso«, sagte eine Frauenstimme aus der Gegensprechanlage. Als sie in der vierten Etage ankamen, stand eine Wohnungstür offen. Die junge Frau, die sie erwartete, hatte Haare vom gleichen Blauschwarz wie María und war auch gleich groß. Sie begrüßte beide etwas steif und bat sie hinein.

Die Wohnung war überladen mit ästhetisch zweifelhaftem, aber bestimmt kostspieligem Mobiliar, an den Wänden hingen üppig gerahmte Landschaften peruanischer Sehenswürdigkeiten und Volkskunstgegenstände.

Guadalupe führte sie ins Wohnzimmer und bat sie, auf der weißen Polstergruppe Platz zu nehmen. Das Wetter hätte es auch zugelassen, sich draußen auf die Terrasse mit Seeblick zu setzen, aber Allmen vermutete, Guadalupe wollte nicht, dass die Nachbarn auf der Nebenterrasse mithörten.

Guadalupe bot ihnen Kaffee an und ging in die Küche. María sah ihr nach und deutete pantomimisch an, dass sie schwanger war. Dann verzog sie anerkennend das Gesicht und schüttelte ihre rechte Hand, um auszudrücken: Doch, doch, die hat es geschafft.

Guadalupe kam zurück mit dem Kaffee und etwas Konfekt, setzte sich selbstsicher zu ihren beiden Gästen und sagte: »Falls es immer noch um das Bild geht: Ich habe es nicht. Oder sieht es etwa so aus«, sie deutete um sich, »als hätte ich es nötig, Bilder zu stehlen?«

Allmen dachte: Schaden würde es nicht. Doch er sagte: »Das denken wir natürlich nicht. Wir möchten nur gerne wissen, ob Ihnen etwas Besonderes aufgefallen ist am Abend des Empfangs?«

Guadalupe schüttelte lächelnd den Kopf. »Wissen Sie, ich bin mit achtzehn in Ihr Land gekommen und habe immer als Haushaltshilfe bei Herrschaften gearbeitet. Ich habe viele solcher Fiestas erlebt, da gibt es nie etwas Besonderes. Alle begrüßen sich freudig, machen ein wenig Blabla bei einem Gläschen oder zwei, dann plündern sie das Buffet, trinken immer mehr Gläschen, werden immer lauter, dann gehen die Ersten, die andern folgen ihnen. Und dann wird es still, und man steht in den Ruinen und muss noch ein paar Stunden aufräumen. So war es auch an dem Abend.«

María hatte während der ganzen, etwas wütenden Darstellung genickt, sie wusste, wovon die Frau sprach.

»Und jetzt, schauen Sie mich an: Ich bin zweiunddreißig, lebe in einer schönen Wohnung, habe einen lieben Mann, werde Mutter und bald heiraten. Und wenn wir eine Party haben, bin nicht mehr ich es, die nachher aufräumt. Glauben Sie, ich würde irgendetwas tun, was das gefährden könnte?«

María warf Allmen einen Blick zu, der besagte: Nein, das würde sie nicht.

»Das glauben wir Ihnen gerne. Wir wollten nur noch ein paar Fragen stellen. Dürfen wir das?«

»Bitte.«

»Sie sind immer noch sicher, dass das Bild gleich nach dem Fest fehlte?«

Sie zögerte. Dann sagte sie: »Nein.«

»Nein?« Allmen klang überrascht.

»Jetzt kann ich es ja sagen: Ich war danach ein paar Tage nicht mehr im Zimmer. Das durf‌te die Hauser nicht wissen.«

»Verstehe.« Er notierte. »Und dann wollten wir Sie noch fragen, ob Ihnen irgendetwas aufgefallen ist. In Ihrer Funktion muss man ja die Augen überall haben. Es ist wichtig, Herr Weynfeldt hängt sehr an diesem Bild.«

Guadalupe entspannte sich. »Das tut mir leid, ich fand ihn nett, ihm hätte ich gerne geholfen. – Ihr nicht, seinem giftigen Hausdrachen!«

Allmen stand auf, María auch. Guadalupe begleitete sie zum Ausgang. »Etwas vielleicht.«

Sie blieben stehen.

»Die alte Dame. Die ging früh. Ich sah, dass ihre Tasche sehr schwer war, und ich wollte ihr helfen. Da fuhr sie mich an: ›Pfoten weg! Ich bin zwar alt, aber so alt noch nicht!‹«

»War das eine große Tasche?«, fragte María.

»Für eine so kleine Frau schon.«
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Marías Nägel waren wieder fällig. Sie saß auf einem der beiden Sessel über ihre Linke gebeugt und lackierte diese mit der Rechten.

Carlos saß vor dem Computer und berichtete: »Gustavo Flores ist auch aus Peru und schon über dreißig Jahre hier.«

»Wie alt?«, fragte María, ohne aufzublicken.

»Fast sechzig.«

»Ach, hat sie sich auch einen Alten geangelt.«

»Wie meinst du ›auch‹?«

María schaute kurz auf, lachte und spitzte die Lippen.

»Er hat mit südamerikanischen Spezialitäten und Gewürzen angefangen und besitzt jetzt eine ganze Kette. Comeladina.«

»Was? Dem gehört Comeladina? Da, wo wir auch einkaufen?«

»Offenbar.«

»Madre mía, dann hat sie es wirklich geschafft.« María steckte das Pinselchen in das Flakon und schob die frisch lackierte Hand unter die Nagellampe.

»Glaubst du, dass es die Alte war?«, fragte Carlos.

»Allmen ist sich fast sicher.«

»Und du?«

»Ich nicht. Was soll die in diesem Alter mit einem geklauten Picasso?«

»Und die Tasche?«

»Alte Weiber haben schwere Taschen. Die schleppen den halben Haushalt mit.«

Carlos hob die Schultern. »Ich weiß nicht … Wer sollte es sonst sein?«

»Vielleicht dieser Luc. Der streitet es jetzt noch ab. Mal schauen, ob er dabei bleibt. Aber weshalb sollte er das eine abstreiten und das andere zugeben?«

Carlos seufzte. »Du hast zwar im Vertrag die Klausel durchgebracht, dass das Honorar fällig wird, ob echt oder nicht. Aber nicht, ob gefunden oder nicht.«

Sie nickte und sagte grimmig: »Deshalb müssen wir es finden.«

Beide schwiegen.

»Vielleicht war es jemand, an den wir noch gar nie gedacht haben«, schlug María vor. »Jemand außerhalb des Kreises um Weynfeldt. – Jemand, der rein- und rauskonnte.«

»Wie das?«

»Lass mich überlegen.«

María überlegte.

»Indem er die Überwachung manipulierte!«

»Warum dann für den Empfang? Und nicht einfach an dem Tag, an dem er das Bild gestohlen hat?«

María dachte wieder angestrengt nach.

»Um den Verdacht auf andere zu lenken! Möglichst viele andere!«

Carlos war stolz auf María. Und vielleicht auch ein bisschen neidisch. »Also wer?«

»Vielleicht doch der Großneffe, der Fachmann.«

»Aber der hat doch keinen Zugang zu der Anlage.«

Jetzt lächelte María und machte sich an den schwierigsten Teil ihrer Arbeit: als Rechtshänderin ihre rechten Nägel lackieren.

»Dime, mi amor.«

Sie hörte nicht auf zu lächeln. »Was macht wohl dieser Señor Schwartz?«

Carlos zuckte mit dem Schultern.

»Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich mich ein wenig an den ranmache?«

»Ja.«

»Dann mach ich es.«
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Weynfeldt und Allmen erwarteten Mereth an einem Nischentisch in der Goldenbar. Das Lokal war Mereths Wunsch gewesen. »Ich will nicht immer in die langweilige Alte Färberei abgeschoben werden.«

Sie mussten eine Margarita und eine Olive lang warten, bis sie kam. Sie trug trotz der Sommertemperaturen einen Pelz und bemerkte im Vorbeigehen zu einem Tisch mit drei jungen Frauen, die sie vorwurfsvoll musterten: »War schon tot!«

Die beiden Herren erhoben sich, Weynfeldt half ihr aus dem Mantel. Sie trug etwas Goldenes mit einem für ihr Alter gewagten Dekolleté. »Ich dachte, das passt zur Bar«, sagte sie.

Mereth war immer sehr geschminkt, aber diesmal hatte sie sich selbst übertroffen. Ihr Make-up sah aus wie das eines Bajazzos: fast weiß die Haut, tiefrot die Lippen und die Augen schwarz eingefasst.

Weynfeldt reichte ihr die Hand, um ihr beim Platznehmen behilf‌lich zu sein.

Sie bestellte bei Weynfeldt »meine Blue Lady«, und er leitete die Bestellung weiter.

Mereth Widler war aufgedrehter als sonst und ließ niemanden zu Wort kommen. Sie erzählte atemlos von sich, von ihren Plänen, von ihrem verflossenen Liebhaber und weshalb sie ihn vor die Tür gesetzt hatte. Und dass sie nicht glauben sollten, dass sie deswegen nun wie eine Nonne lebe.

Weynfeldt hatte Allmen darum gebeten, die entscheidende Frage nach der schweren Tasche zu stellen. Es dauerte lange, bis dieser eine kleine Lücke fand, in die er sie zu schieben wagte.

Sie schrie schrill auf. »Ach so?! Deshalb wollt ihr mich treffen! Um mir einen Kunstraub unterzuschieben! Mein Gott, wie armselig! Ja glaubt ihr denn, ich hätte das nötig? Glaubt ihr tatsächlich, mein Mann hätte mir nichts hinterlassen? Oh, nein, er hat mich sehr, sehr komfortabel ausgestattet! Sehr! Ich könnte das Bild, welches auch immer, aus der Portokasse bezahlen! Aus der Portokasse!«

Sie kippte ihren Cocktail hinunter. »Wollt ihr wissen, was in der Tasche war? Wollt ihr? Drei Flaschen von deinem wunderbaren Rémy Martin, Bürschchen. Und nicht, weil ich es mir nicht leisten könnte. Aus einem ganz anderen Grund!«

Als keiner der beiden fragte, aus welchem, flüsterte sie laut: »Aus Diskretion, verdammt noch mal. Darum!«

Mereth stand auf, Weynfeldt kümmerte sich um die Rechnung, und Allmen stützte sie diskret zu Herrn Arnold und bat ihn, sie nach Hause zu fahren.

Als er zurückkam, schauten ihm die drei Frauen am Nebentisch amüsiert entgegen.

Adrian Weynfeldt hatte die Rechnung nicht bezahlt, sondern noch zwei Drinks bestellt. Allmen setzte sich zu ihm, hob das Glas und trank einen Schluck. »Gute Idee.«

»Was denken Sie?«, fragte Weynfeldt.

»Ich glaube nicht. Aber Sie kennen sie besser.«

Weynfeldt nickte. »Selbst wenn sie es wäre, ich würde es nicht übers Herz bringen, es zurückzufordern.«
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Happy Dawn war ein Club für nicht mehr ganz junge Herren. Aber noch junge Frauen.

María hatte zwei Tage gebraucht, um herauszufinden, wo Herr Schwartz wohnte und wo er seine Feierabende verbrachte. Noch am selben Abend verabschiedete sie sich um kurz vor zehn von Carlos, der sehr missbilligend das tief ausgeschnittene Kleid kommentierte, das ihm so gut gefiel. Wenn sie es für ihn trug.

Der Club befand sich in einem Wohnblock aus den Achtzigerjahren. Er war schummerig, und mehrere Discokugeln ließen ihre Lichtflecke durcheinanderkreisen. Es lief Oldtimer-Discosound aus dem letzten Jahrhundert. Gerade Night Fever der Bee Gees. Auf einer Tanzfläche mit wechselnder Beleuchtung bewegten sich, unterschiedlich gelenkig, einige ungleiche Paare.

Es gab ein paar Tische und drei Tresen mit einer Überzahl an Frauen.

María gesellte sich zu ihnen und wurde misstrauisch ignoriert. Sie hatte mehrere Fotos von Herrn Schwartz gefunden und studiert. Er war leicht zu erkennen: ein fülliger Endfünfziger mit einem lockigen grauen Haarkranz und kaum sichtbaren Lippen.

Er saß etwas abseits an einem der Tresen bei einem Drink und beobachtete das Treiben. Wie ein Spanner, kam es María vor.

Sie holte tief Luft, ergriff ihre Champagner-Flûte und ging zu ihm.

Das Happy Dawn schien kein Nachtlokal zu sein, wo die Damen die Avancen machten. Es war eines von denen, wo die Damen darauf warteten, bis die Männer sich heranmachten.

Schwartz war überrascht, als María auf den Hocker neben ihm kletterte und fragte: »Sind Sie oft hier?«

Als er nicht antwortete, fügte sie hinzu: »Ich zum ersten Mal. Vielleicht können Sie mich ein wenig einführen.«

Eine gute Stunde später war sie in seinem Einfamilienhäuschen am Stadtrand. Er komplimentierte sie auf die Sitzgruppe in der guten Stube, brachte eine Flasche Prosecco aus der Küche und schenkte zwei Gläser voll, als handle es sich um einen Vintage Roederer Crystal.

Sie stießen an, und er erklärte ihr die Fotos auf dem Buffet. Sie zeigten seine drei Kinder und seine Frau, die ihn alle vor vier Jahren verlassen hatten. Kontakt abgebrochen.

Schwartz war kein Draufgänger. Sie brauchte einige aufreizende Bewegungen mit tiefen Einblicken in den Ausschnitt und mehrfaches verlockendes Übereinanderschlagen der Beine unter dem jedes Mal höher rutschenden Rock, bis er angriff.

Er fummelte ein wenig, und María schloss die Augen, hielt den Atem an und ließ sich küssen.

»Stopp!«, befahl sie, und er hörte sofort auf.

»Erst duschen.«

»Zusammen?«

»Nein, du zuerst.«

Aufgeregt verschwand er im Badezimmer.

María nahm sein Smartphone, das auf dem Tisch neben dem lauwarmen Prosecco lag, und ging.

Carlos, zusätzlich motiviert durch den Hass auf den Kerl, von dem María zugegeben hat, dass er sie angefasst habe, ohne auf die Frage einzugehen, wo, nutzte sein Beziehungsnetz bei den papierlosen Mittelamerikanern. Am nächsten Tag war der Code des Smartphones geknackt.

Ein Suchlauf mit dem Begriff »Picasso« brachte Carlos und María sofort auf einen Mailwechsel mit einem gewissen »Panda«. Schwartz erzählte darin von einem Erfolg, verabredete sich mit Panda zu einem Treffen und stellte danach immer wieder und immer unfreundlicher die Frage nach »der Kohle«.

Es blieb Allmen vergönnt, das Beweisstück persönlich dem Chef der Kriminalpolizei Dr. Kappliger zu übergeben.
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Mit Slow Dance, Margaritas und Cocktailoliven feierten Allmen und Weynfeldt den Erfolg.

Dr. Kappliger hatte Bericht erstattet, als wäre der Erfolg allein sein Verdienst. Die beiden Beamten vom letzten Mal mussten stumm dabeisitzen.

Er erzählte, dass der Securitychef ja wusste, an welchen Daten Weynfeldt wegen seiner schottischen Golfwoche nicht zu Hause war.

Er hatte kurz davor und eine Weile danach die Anlage so manipuliert, dass sie nicht aufzeichnete. Als Weynfeldt abgereist war und Frau Hauser und ihre Hilfen nicht da waren, ging er in aller Ruhe in die Wohnung und holte sich das Bild.

Er hatte einen Komplizen, der sich als polizeibekannt herausstellte und offenbar Verbindungen zu möglichen Käufern aus Kreisen hatte, für die eine zweifelhafte Herkunft wertvoller Kunstwerke kein Hinderungsgrund war, sie zu kaufen. Aber offenbar funktionierte das mit dem Verkauf des Bildes nicht so reibungslos wie erwartet. Deswegen befand es sich noch im Besitz des Komplizen, als sie die Hausdurchsuchung machten. Und deshalb würde es Adrian Weynfeldt bald wieder zurückgegeben werden können.

Weynfeldt knabberte die Olive und trank seinen Martini zur Feier des Tages.

Allmen bestellte noch mal das Gleiche. Auch für die Band.

Nachdem sie wieder angestoßen hatten, fragte Weynfeldt: »Wollen wir uns nicht duzen?«

Noch einmal stießen sie an.

»Adrian.«

»Johann Friedrich. John, für Freunde.«

Die Sängerin stimmte The Man I Love an.

»Und? Ist es nun echt oder nicht?«

Weynfeldt lächelte nur und hob die Schultern. »Man muss nicht alles wissen. Auch nicht alles über gute Freunde.«

»Stimmt«, sagte Allmen.

Und dachte: Oder sagen, dass man es weiß.
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Martin Suter wurde 1948 in Zürich geboren. Seine Romane und ›Business-Class‹-Geschichten sind auch international große Erfolge. Seit 2011 löst außerdem der Gentleman-Gauner Allmen in einer eigenen Krimiserie seine Fälle, derzeit liegen sieben Bände vor. 2022 feierte der Kinofilm von André Schäfer ›Alles über Martin Suter. Außer die Wahrheit‹ am Locarno Film Festival Premiere. Seit einigen Jahren betreibt der Autor die Website martin-suter.com. Er lebt mit seiner Tochter in Zürich.

Martin Suter bei Diogenes
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